Вечная книга

Вечная книга

Эта планета хранит в себе десятки тел, что я когда-то оставил, движимый мечтою, которой не суждено воплотиться на Земле. Некоторые из них, найдя покой в глубоком болоте или высоко в горах, под толщами льда и снега, еще хранят очертания моих прежних лиц, остатки былой одежды, призрачную память о радостях и болезнях, которые знала чудом избежавшая тлена плоть. Иные же из них растворились в объятиях почвы, слились с камнями и корнями могучих деревьев, а попросту стали прахом. Той пылью, что породила их когда-то. Той магической субстанцией, из которой соткано все, что и теперь окружает меня: видимая вселенная и невидимый микрокосм.
Это вещество может лежать в покое и ждать миллионы лет… Но стоит вдохнуть в него Дух – и разгорится пламя жизни.
 Дух идет от дома к дому, от очага к очагу и зажигает отсыревшие бревна. Когда пламя съедает древесину до основания, ему не остается ничего другого, как искать себе новый камин. Дух вылетает в печную трубу и оставляет хозяев скорбеть о золе, в то время как сам огонь – искры, подхваченные ветром, ускользают от слабого взора плачущих.
То, что когда-то было мной, лежит на дне холодного Альпийского ущелья. Мой дорожный плащ, отороченный мехом, и добротная кожаная котомка намертво вмерзли в лед. Впрочем, как и я сам.
Мои кости, усеянные морскими желудями и туго оплетенные маслянистыми водорослями, покоятся на дне океана.
Я лежу в неудобной позе, под толщами земли и под останками моих товарищей, с пулей между ребер, раненный насмерть, неподалеку от селения Ватерлоо, что в Бельгии.
Но не всегда мой финал был трагичен. В Ирландии, Аббатство Макросс, есть небольшое старинное кладбище. Там земля хранит память об огромной любви, которая длилась без малого 50 лет. Мы с женой прожили эти годы душа в душу и завещали похоронить нас рядом. Долгая, спокойная жизнь, вдалеке от суеты и городского шума. Жизнь, не озаренная яркими вспышками великих свершений. Но жизнь, согретая мягким и ровным светом любви и верности. Никто уже много десятков лет не посещает это заросшее сорными травами место. У нас не осталось потомков, моя дорогая Эмма. Ниточка жизни, брошенная нами в глубокий колодец грядущих веков, оборвалась. Сыновья нашего правнука – двойняшки Патрик и Джилрой погибли, сражаясь за свободу Ирландии.
Хорошо, что ты об этом никогда не узнаешь…
Откуда это знаю я?
Когда наступает осень, и липкие плети дождей в кровь рассекают стены моего кирпичного домика; когда в глубине окутанного туманом луга, каркает одинокая ворона, сидя на стоге сена; когда солнце кажется болезненно-белесым, едва показываясь в разрывах туч… Тогда, именно в эту пору, мне кажется, что все прожитые мною люди и их истории начинают взывать ко мне. Неясный сонм воспоминаний, лиц, эмоций, миров и вселенных вновь вторгается в мои сны, и все прежние жизни на разных планетах и в разных телах словно чего-то ждут от меня, о чем-то просят.
Это мучительный зов, на который никогда не бывает ответа.

Я литератор, и всем тем людям, чьи судьбы мне довелось прожить, пожалуй, было бы приятно, если бы я написал о них небольшую книгу. Каждому по короткой главе… или по целому рассказу. Но сможет ли в таком случае городская библиотека вместить все то, что выйдет из-под моего пера?..
Как бы то ни было я, все-таки, попробую чиркнуть пару строк…