Редкое имя

Редкое имя

От тебя мне осталось только имя. Оно редкое, и я непроизвольно вскидываю голову, когда его слышу. Оно, конечно, принадлежит и другим людям.
Я не могу сказать, что говорю о любви и благополучии. Скорее  наоборот — совсем не любви и не о благополучии. 

Ты был так важен для меня. Что ты говоришь, что ты делаешь, какое у тебя настроение сию секунду, почему ты молчишь. Сейчас мне почему-то … нет, не без разницы, что ты говоришь, что ты делаешь, какое у тебя настроение сию секунду, почему ты молчишь. Или я лгу? Нет. Меж тем  человек не может смотреть назад все время — это все равно, что идти вперед, всё время оборачиваясь — неудобно и неестественно. Мне было бы интересно узнать твои новости — «как рулишь»? И только. Прошло, ушло, ветром унесло - как уносит всё из нашей жизни, и плохое, и хорошее. Ты был из категории «плохое» или «хорошее»? Я не знаю.

Я чувствую легкое скользящее неприятное чувство дымки памяти, когда слышу твое имя, дорогой. И на секунду как будто темнее мир становится. Да что, главное, будь. В моем пространстве и времени, на этой планете. Все норм — и ок. Иди по своей дороге, а я по своей.

--

Возможно, у вас есть свои истории, и вы меня понимаете как никто. А может, нет. Чтобы понимать, надо пережить чувство, утомительное и удручающее, чувство нелюбви. Когда ты знаешь, что тебя — не любит тот, кто тебе интересен, а только делает вид. Знаешь, что не любит.


Примечание автора. Все персонажи вымышлены, все совпадения случайны. Рассказ от первого лица не означает, что автор и есть персонаж.