Под стук колес...

Час ночи, стук колес. Лежу на полке, борюсь с желанием взять ручку и начать писать. Если вы сейчас читаете эти строки, значит, желание победило.
Я не помню себя без блокнота и ручки. Везде, где можно было бы наслаждаться жизнью, заключая миг в распростертые объятья, я собирала мысли в кулак и выдавливала их побуквенно на кончик пера...
Вот уже почти сорок лет. Даже не "почти", а "больше", если брать в расчет закорючки в первоклассных тетрадях. От них, от закорючек, плавно переползла к печатным знакам.Регулярные гонорары начала получать с 14 лет.

В купе темно. Но мне не нужно видеть слова, я их чувствую почти на ощупь.  Они - мое "лего", мой "тетрис" - основной инструмент в построении фундамента существования... Я всегда зарабатывала себе на жизнь только словом!
Но сегодня, видимо, пришло время разучиваться писать, разучиваться смотреть на все чуточку со стороны. Пришло время вернуться в себя, выползти из мира образов и впихнуться в суровую реальность...

Тоненький столик. Пластик под дерево. Цвет - ясень. Ясен маршрут и ясно зачем. 
Стакан в подстаканнике дребезжит ложечкой. "Дребезжать ложечкой" - это штамп. От штампов надо избавляться. Вытащила ложечку, положила на стол.

Вчера утром пришло письмо от редактора одного из монетизированных порталов. Я уже неделю пытаюсь ему объяснить, что не утратила способность к анализу и понимаю потребности читательской аудитории. Но мне хотелось бы сохранить свое "лицо", свой стиль. И что, "четче передавать суть в заголовках", как они рекомендуют, в отношении рассказов неприемлемо... В хорошем рассказе суть вообще должна быть "за кадром"... Или, может быть, мне взять псевдоним и поменять жанровость?
Предложение вызвало зависание на три дня (обычно отвечают через час максимум). Потом в очередной раз прислали ссылку: "Как правильно подбирать заголовки и картинки, чтобы читатели чаще "кликали".
"Офигеть!" - написала я одно слово.
"Я могу вам еще чем-то помочь?"
"Да!
Через 8 часов у меня поезд (я не шучу!), я еду в глухую деревню в 500 км. от Москвы покупать там за бесценок дом с русской печкой. Собираюсь бросить писательство и развести огород...
Купите у меня осенью мешок картошки! Моя книга с автографом в подарок!"

Зависание на три часа. Ответ:

"Наталья, к писательству, уверена, вы всегда можете вернуться, если только захотите. Если что, мы будем ждать вас на нашей платформе:)

Успехов!"


Я действительно еду смотреть и покупать дом в заброшенной деревне. Дом и 40 соток. Дом 70 метров, на столько же чердак с окнами, который можно отделать под мансарду, хлев на корову и поросенка, конюшня, сарай, банька по-черному, колодец, гараж на мотоцикл или спецтехнику, яблони, сливы, сирень. Дом в хорошем состоянии, моложе меня. Русская печка с лежанкой, плитой и духовкой. Постройки во дворе требуют ремонта, но все поправимо. Рядом четыре озера, к самому маленькому: (1км на 1,5 км) - у нас персональный выход (400 метров от крыльца). До самого дальнего из этих четырех озер - 2 км, оно же и самое большое (9 на 13 км.) Наше озеро с большим сообщается протоком (лодка пройдет). Есть отмели с песочными пляжами. Лесная земляника прямо на участке, а гибы - сразу за ним.
По кадастру это стоит миллион рублей. Мы покупаем за 170 тысяч (столько же можно отдать за месяц проживания на турбазе для рыбаков на том самом большом озере).
И хозяева рады! Это дом их родителей, они не в состоянии его поддерживать ( у самих тоже хозяйство) и не хотят, чтобы дом разрушался, как многие избы вокруг. Они хотят, чтобы в доме жили люди.
Это "имение" будет нашей страховкой на старость.  А пока... Станем использовать его как дальнюю дачу.  Слава Богу, в Подмосковье у нас тоже дом. С малым участком, но приличным подвалом для хранения.

Да, в новом нашем "имении" не ловит даже телефон. Интернет и не собираюсь туда проводить. Но клики гарантированы! Журавлей над... нет, не заголовками,над головами... Сотовая связь берет у двойной березы в ста метрах от участка. Мы уже прозвали эту березу телефоном-автоматом. Так что, не обижайтесь, что пропадаю...


Рецензии