Сквозь годы 79

    
            Мой друг Дон Кихот. Эссе. Глава 1.

     ...В последние времена мы как-то позабыли о Дон Кихоте, герое романа Мигеля Сервантеса "Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский", а прослыть СЕГОДНЯ "Донкихотом" и вовсе стало неприлично...

     ...Впервые "Дон Кихота" я прочитал, когда учился в шестом классе и... почти ничего не понял, потому что учителя мне мешали сконцентрировать внимание - читал-то я на уроках...

     Тем не менее от прочитанного осталось какое-то СВЕТЛОЕ чувство, которое согревает меня до сих пор, и ... жалость к Дон Кихоту...

...ЧТО такое Дон Кихот? Нет, нет, я сознательно употребил слово "что", а не "кто", потому что значительно позже пойму: ДОН КИХОТ - это явление...

     Он человек бедный, идальго, что меньше дона. По четвергам ели сдохших животных - был такой способ не выбрасывать мясо... У него не было даже фамильного оружия... И этот человек вызывал улыбку у Сервантеса, который в сражении с турками стоял у орудийного лафета. Потом Сервантем станет полунищим...

     Он пытался протереть глаза жизни, превратить её в сентиментальную повесть или в рассказ о подвигах... То, что пытаюсь и я делать в своих записях...
     Сервантес написал обманчивую вещь, я же претендую на правду... Он открыл для себя, что у него выросли волосы, а я озабочен тем, как сохранить то, что ещё называется как будто волосами..

     И он написал по всем правилам НАРОЧИТУЮ вещь, которая смеялась над этим идальго, который НЕ ЗНАЛ, как он живёт, когда он живёт... Сервантес написал маленькую вещь, вернее, продиктовал. И довольно смешно. И я смеялся, читая роман, смеялся внутренним смехом-хохотом, от которого у меня болели глаза, невинно глядевшие на учителей...
     Сам же я был очень серьёзный... О, какое это наслаждение читать книги на занятиях!.. Это - искусство...

     Да, Сервантес придумал, что рукопись потеряна, что она в руках мавра. И он выкупил её, играя... Значительно позже ТАК выкупит Суворин письма Чехова о своём неверии в статьи, которые писал он, Суворин... Повторение пройденного...

     И Сервантес написал. И, в отличие от Бога, не верил, что это хорошо. Поэтому шпиговал роман вставными новеллами, как мясо шпигуют свининой...

     А ещё был слуга, влюблённый в своего господина, как в странника, не получавший от него жаловнье, а только обещание какого-то призрачного острова с призрачными, но дорогими рабами, которых Санчо когда-нибудь продаст и потом разбогатеет...

           Продолжение следует...