***

Нервное перевозбуждение первых московских месяцев, кажется, схлынуло и я осталась перед Москвой как перед бескрайней белой стеной - по ощущениям, я об нее сильно ударилась, и сижу, рассматриваю вспыхивающие звездочки в глазах. Если честно, внутренняя разбалансировка так велика, что даже писать/говорить сложно, мысли не формулируются, обрубаются хвостами, крутятся и ускользают, а я всё сижу перед бесконечной стеной.

Немного пробуждает/воскресает музыка в наушниках - это такой постоянный, эндорфиновый, высоко и нервно вибрирующий мир, который всегда со мной. Я словно живу теперь внутри самой себя. Словно беременна сама собой - плаваю и плюхаюсь бездумно в теплом соленом бульоне, сплю/не сплю, нахожу ближайшее, что есть передо мной - свои руки. Эмоции и звуки долетают так замедленно и издалека, своими отзвуками долетают, своим эхом, лишенным эмоциональной и смысловой, пожалуй, нагрузки тоже.

Какая - то невероятная усталость от людей и событий присутствует всегда, и очень кстати появившееся между нами расстояние - я без особых усилий прекращаю то, что продолжалось годами. Новосибирск сжался до горстки друзей, и я оживаю во время телефонных разговоров, и мысленно обнимаю всем телом, как обнимаю свою собаку каждый день.

Если тебе грустно - обнимай собаку. Молчи. Убегай в сон как в альтернативную цветную реальность. Слушай музыку в своих проводах.

Не можешь собрать себя по кусочкам - покупай посуду. Поставь стопку сияющих глазурью тарелок на полку - считай, что с тобой твоя бабушка. Посмотри на себя в зеркало - с тобой и другая твоя бабушка, ты становишься очень похожа на нее с возрастом. Обозначь свою неспособность разговаривать как формат общения - сиди слушай собеседников, хлопай глазами, молча пей свой чай с лимоном. Вспомнила брата? У тебя есть твои воспоминания, не бойся любить его - он умер, он больше не оттолкнет тебя.

Осенью нашла во дворе несколько каштанов, пыталась прорастить - ничего не вышло. Серой, снежной, почти бессолнечной нарнийской весной посреди тающего грязного снега, собачьих куч и блестящих новогодних конфетти увидела расколовшийся каштан. Подняла - из него росток. Положила в карман, отнесла домой, задумчиво усадила в маленькое кашпо, полила и поставила на лоджию - ты будешь моим деревом, дружок. Я люблю любить деревья.

Недалеко от дома, на Кутузовском, нашла Триумфальные ворота. В солнечные дни сквозь них виден небесно - золотой свет. Сесть на тротуарную плитку и смотреть на него. Мой такой маленький прирученный кусочек Москвы - их совсем немного набралось за эту мою первую здесь зиму.

2019.


Рецензии