Ухожу. Пыль на старых вещах...

Ухожу. Пыль на старых вещах.
Закрывается узкая дверца
На твоих равнодушных губах…
Нотки чёрного перца.

Налепила зима сургуча
На печать расставаний.
И горит восковая свеча
В очарованном храме.

Как зубасто раскрыта тетрадь,
Как консервная банка.
Не хочу, не хочу умирать
В тишине полустанка.

А страна эта стала страной
Замороженных куриц.
Я последний античный герой
Фиолетовых улиц.

Я пишу электрический стих:
Киловатты и герцы,
А на пальцах знакомых твоих
Нотки чёрного перца.


Рецензии