Пустой аэропорт

Сидя в кресле самолёта, он не мог ни на секунду перестать думать о ней. Он вообще не мог перестать о ней думать. Это выбивало его из всех жизненных аспектов - работы, быта, забот. Это состояние он приравнивал к простуде. Ты не можешь толком ни на чём сосредоточиться, не можешь ничего как следует делать, а делаешь просто потому что надо. температуришь, но делаешь. И так изо дня в день. Это состояние не проходило. Он понимал это состояние. Состояние того, что её нет рядом. Состояние того, что он испытывает упадок сил из-за какого-то непонятного отчаянья, что он Здесь, а она Там. Снова мы в разных часовых поясах. И это невыносимо было для него. Он просто взял билет и сел в самолёт. Он даже не помнил, все ли собрал вещи. Да конечно все, несмотря ни на что, они все аккуратно были уложены в чемодан и перемотаны пищевой плёнкой.
Он постоянно вёл с ней диалоги в мыслях.
.... о чём я?... аа, вот, мы снова в разных часовых поясах, при этом несмотря на расстояние я провожу время с тобой... тебя во мне тАк много, что иногда кажется, что ты вот-вот материализуешься, как у графа Калиостро в Формула любви... так вот селянка, хочешь настоящей и большой любви, без кузнецов?... конечно, кто ж её не хочет?!... и я тоже... и знаешь, у тебя день, где ты сосредоточенна на результатах, на эйфории от происходящего, там, где писались эти слова, не так, что из под пальцев на клавиатуре, каждая буква появляющаяся на экране, писалось больше эмоциями, какими-то сумасшедшими желаниями любить тебя ещё больше и жаднее... 
"Я прилетаю **** рейсом. По твоему времени это 8.44 вечера". Он хотел что-то добавить ещё, но пальцы нервно бегая по экрану, что в итоге он случайно отправил сообщение.
Случайно" угу, - подумал он. Комментировал он свои действия. Значок "доставлено" сделал кувырок.
На взлётно-посадочной полосе было очень ветрено, но воздух был горячий и было похоже на то, как в бане пар обдаёт тело. Здание аэровокзала возвышалось перед прилетевшими гигантским стеклянным кубом. Заходившее за спиной солнце било в стекло и казалось, что облака и небо стекаются в единственную, чёрную дверь. Толпа быстро несла его, он не успевал думать, будет ли она там, а если нет, то как ему быть, повернуть к кассам и назад? Или поехать, взглянуть ей в глаза с упрёком, что она такая рассякая. Да нет, ну она же столько говорила о чувствах, она не такая. Какая не такая?! Две пары из трёх разводятся только потому что женщина "любит" настойчивых. И эта настойчивость выходит боком обоим. Один настоял потому что он самец, а вторая поддалась, потому что самка. И бах, через год развод. В отношениях, если шаги навстречу делает только один, сделай шаг в противоположную сторону. Иначе спустя год бах...
В мыслях он не заметил, как услышал пиликанье металлоискателя и пришёл в себя.
Она стояла в первом ряду. Она встретила его. Шаг был сделан навстречу. Ноги немного ослабли почему-то.
Он долго целовал, обнимал её. Потом подхватил на руки и понёс к выходу
- Пусти, люди же смотрят
- Люди? Какие люди, удивился он. Не вижу никаких людей. Тебя вижу, а больше никого...

Из повести "Заклятые друзья"