Встречная полоса

Из темноты ночного шоссе мне навстречу выплывали автомобили. Красные, чёрные, синие, серебристые. Я замечал лица их водителей – серьёзные, усталые, запечатлевшие ожидание чего-нибудь приятного и желанного… Они все были разными, да только с каждым мы встречались лишь на миг.
Когда-то мы сплетничали и смеялись по пустякам. После радовались достижениям – если честно, каждый – своим. Волны будней разметали нас по разным городам, университетам и причалам, и в диковинку стало свидеться с когдатошними камрадами.
– Чего нового?
– Да так, ничего, всё по-прежнему.
Ещё несколько лет.
– Ну как там, все живы-здоровы?
– Да. И вы?
– И мы. Ну ладно.
Ночь красовалась спокойствием, задумавшись о чём-то тёплом. Будто закутываешься в турецкое махровое одеяло, ёжишься, пыжишься, радуешься этому беззаботному притворству. Снова меня окатывало весенним мечтанием. Но кому про это рассказать?
В зеркале поначалу узнавались силуэты повидавшихся мне путников, а после они терялись в тенях, и звук моторов угасал, и таяли в ночи алые огни, оставляя нас в гулкой тишине падающих на крышку гроба крупиночек земли.

Дзержинск, 5.iv.19