А у нас во дворе завёлся букинист

А у нас во дворе завёлся букинист, продающий натужно собранную коллекцию книг с облезлыми корешками. Стоит с утра до вечера на свежем воздухе на углу дома, доверчиво вглядывается в каждого проходящего, желая за малые бумажные дензнаки расстаться с любой книжечкой, что грела его букинистическую душу знаниями много лет назад и подряд.  Столик у него складной в багажнике, там же товарный склад и термос с бульоном из домашней птицы. Усы у него ещё и шарфик мохеровый в масть усам.
Поначалу его сторонились, как лишайного мальчика из параллельного класса, потом вроде попривыкли, а иные и здороваться стали.  Тогда уж и я решился.
Закурил для форсу, подошёл. Стал листать первое попавшееся не вынимая папиросы, умно мычал и хмыкал задирая бровь (это у меня здорово выходит). На развале тусклыми красками блистала подборка зарубежной литературы, одобренная к прочтению советскому человеку. Фотоальбом с репродукциями передвижников, полиняло щерился из под груза четырехтомника ”сукиного сына". Тургенев лежал на Шолохове и молчал. Ахматова смотрела на Маяковского и шевелила потрёпанным переплетом с пренебрежением. Отдельно от всех на углу столика возлежал выдранный из неведомо откуда ламинированный лист с картиной «Весна» художника А. Пластова. Я его приметил ещё с балкона, потому и прибежал. На нем изображена простоволосая голая девка, находящаяся в бане. Волосы сырые, соски торчат. Вероятно жительница деревни Прислониха, откуда был родом и сам автор. Картина не продавалась, я уточнил. Такой был у букиниста маркетинговый ход. Расстроившись и докурив, положил атлас автомобильных дорог Казахстана, которым прикрывал слезы отчаяния. Похлопал себя по штанам, дескать деньги в них должны лежать, сделал глазами удивление об отсутствии оных.  Да и пошёл себе.
А теперь вот сижу и жалею. Я вчера ещё раз к букинисту ходил. Атласа уже нет. Купили атлас автомобильных дорог 88 года издания. Кто-то смелый собрался, намотал косы своего сомнения на могучий кулачок, да и поехал в среднюю Азию, сверяясь с почти что моим атласом. Навстречу солнцу и космодрому Байконур. А я тут сижу. Кручинюсь и пью сливовицу.