Так написалось!

Многие писатели рассказывали об особом настроении, которое их охватывает, когда они садятся перед чистым листом бумаги, начиная новое произведение; видимо, я – не писатель, так как ничего такого не испытывал, усаживаясь, правда, не перед листом, а пред компьютером.
Зато я впадаю в особое, пограничное состояние в момент открытия произведения для читателя, - в какой бы форме оно ни происходило – отсылка ли файла по электронной почте, размещение текста в интернете, или книжная (малотиражная) публикация.
С одной стороны, я испытываю смущение от того, что выставляю напоказ свое ничем не защищенное нутро, делая себя уязвимым перед Другим. С другой стороны, я испытываю острое удовольствие от эпатажа, который может быть вызван этим завлекательно порочным актом эксгибиционизма. Сразу же я начинаю судорожно перечитывать произведение, представляя себя его читателем, причем читателем строгим, придирчивым и недоброжелательным, и я нахожу в нем не только множество постыдных огрехов, но и фальшь общей концепции, внезапно осознаю все ничтожество автора, все его беспардонность и бесстыдство, но, читая дальше, как-то постепенно успокаиваюсь; ко мне приходит осознание того, что я не тут при чем: так написалось.  И это – очень важный момент, означающий: произведение окончательно от меня отделилось, и зажило собственной жизнью. Теперь я буду следить за ним с интересом, но в произведении  ничего уж не буду менять; если оно попадет в категорию «любимчиков», буду изредка его перечитывать, если же угодит в нелюбимые - постараюсь забыть.
                Март 2019 г.