Памяти поэта

Памяти поэта
     Вспомнила сон. Шла вдоль белого забора (депо метро? по дороге на работу), присела, разгребаю руками подтаявший, но не грязный снег, льдинки не режут пальцы, хотя колючие. Думаю: что мне понадобилось найти, вроде бы ничего не уронила? Вдруг вижу: белые нарциссы, да так много, что на рынке в бадье торговок столько не бывает. Но цветы растут под снегом, плотной стеной спрессованные стебли не замялись, вот-вот распустятся бутоны. Удивление и странная радость, разве я искала цветы? Шарю рукой дальше, отгребаю от бетонных плит забора корки снега, а лепестки раскрываются, словно неторопливо зевает просыпающийся младенец…
     Во сне я боюсь увидеть землю, но нет - только сплошная зелень, земли не видно. Кто же напомнил мне о том, что весна пришла, вопреки всему мы живы?

    
     Незадолго до приезда Поэта я съездила в церковную книжную лавку на Новокузнецкой, купила, кроме того, что искала, книгу академического формата «Область таинственного» (93-94? год был). Полгода меня изводили бессонницы, снились «Осколки…», я искала объяснения своим снам. Прочитала раз, чисто умозрительно. Потом, разбираясь с каждым откровением, более подробно, переходя на анализ, сопоставляя с исторической действительностью в других мемуарах. Некое смущение духа исходило от полученного. Образы в моих снах обретали внешность, указывали век происходившего, нравы, наряды, слог, действия героев выстраивались в зрительный ряд бесконечного фильма (с повторением незаписанных глав). Мистическая книга. Я убрала ее на дальнюю полку. Да, существует такая область, но мне-то какое дело?
     Случайно, к слову пришлось, показала приятелю эту книгу, после черновиков, коих уже набралось изрядно. Решили, что читать их он будет в поезде, без спешки, а если нет копий, то лучше отправить почтой вдогонку. Возникали паузы в отпущенном времени, он пользовался ими, зачитываясь книгой, открытой наугад. Вечером, накануне отъезда, кроме приготовленных в подарок с умыслом книг, я отдала «Область таинственного» без всякого сожаления, отказываясь от ее возвращения, когда бы то ни было.
     Не сомневаюсь, что он зачитал ее до дыр. Магическая книга. Все его новые тексты пронизывала недоговоренность, видимо, тех душ, о коих не все было рассказано в исследовании, допущенном к печати с благословения церкви. Он озвучил их молчание. Нет нужды заглядывать в потусторонний мир, он и так смотрит на нас, молчит и смотрит. И нет никаких кулис, преград, бездн, все здесь, среди нас, сквозь нас, но лучше – мимо нас. Успеется.

     Вот и первый комар. Поэт погиб, но комар напомнил, что жизнь продолжается. Слабенький, завис на фоне шторы желтой, как паучок. Лес рядом… Пятно серенькое осталось на занавеске. Кто мы? Песчинки? Мошки? Только прах развеется по ветру после нас? Я придвинула раму к сетке оконной на балконе, почти полнолуние, лес рядом, пока прохладно. Значит, весна все-таки. Такая траурная весна.

16.04.19