Безъязыкая

Каково это – оказаться на старости лет за границей?
Без знания иностранного языка? Не имея гражданства той страны, в которой проживаешь? Без права работы (официального трудоустройства)? У тебя есть одно право - проживать (тратить деньги), привезённые из России.
 Вы спросите: кто мешает вернуться назад, на Родину, и жить в привычной обстановке, общаясь на родном языке?
Никто. И мысли о возвращении сопровождают её каждый день. Но…жуткое одиночество…Единственный сын переехал за рубеж, как и единственная внучка. А без них жизнь ей казалась неполноценной. Да, можно жить там, где ты родилась, жить ожиданием, когда же они приедут навестить, проведать. Но она знала, что с годами их связь с Родиной будет ослабевать, ничто, кроме встречи с матерью, не будет притягивать.  Будет ли сильным и продолжительным этот магнит?
Вспомнила свою мать в пожилом возрасте. Мать всегда подолгу и пристально смотрела на неё, как будто это могло стать их последней встречей. «Что ты?», - спрашивала она мать. 
- Думаю, когда снова тебя увижу.
- Но я же ещё не уезжаю. Мама, я и так бываю у тебя несколько раз в год. Чаще не могу. Работа не позволяет.
Ей было скучно в родном городе, из которого уехала в 17 лет поступать в университет. Тогда, прощаясь с матерью на вокзале, она плакала. Страшила неизвестность. Поступит – не поступит. Как устроится?
Со временем город, в который она отправилась учиться, стал для неё важнее и ближе того, где родилась. Здесь встретила мужа, родила сына, обрела новых знакомых и друзей, обросла бытом, из которого с годами всё труднее было вырываться. То ремонт, то дача, то другие неотложные дела.
В те дни, что проводила у матери, ей казалось, что здесь, рядом с матерью, жизнь как будто остановилась, а там, в другом городе – бьёт ключом. Думала, как много дел её ждёт: и то надо успеть, и другое…
Теперь, оказавшись за границей,  она понимала, что становится для семьи сына обузой. Все бытовые вопросы, где необходимо знание английского, приходится решать сыну. Конечно, она пробует выучить язык. Но, к сожалению, память уже не та, что была в молодости. Пенсионный возраст сказывается. А самое главное – она совершенно не воспринимает устную речь. Вроде бы лексический запас уже достаточен для примитивного общения. Но…как только начинает звучать чужая речь, она перестаёт слышать. Какой-то внутренний страх делает её не способной делить сплошной поток речи на отдельные фрагменты, наполненные смыслом. Она замечала, что прислушивается к чужой речи в течение минуты-двух, а потом как будто отключается. И даже не пытается вникнуть в содержание звучащих фраз, смиряясь с непониманием.
Но когда она жила в России без сына и внучки год, было очень тоскливо и печально. В старости не хватает ярких событий, какой-то наполненности.  Каждый день разговаривали по скайпу. Как они, что у них происходит? Чем был интересен день? Что произошло? Может, не о них она беспокоилась, а о себе? Как будет жить одна? Как проведёт остаток дней своих?
Что делать? Решила попробовать ещё год-два пожить вне России. Если она поймёт, что так и не сможет преодолеть языковой барьер, вернётся.