Б. Глава вторая. Главка 1

Глава вторая


     Перед тем как войти в квартиру, Борис замешкался у порога, держа ключ в вытянутой руке, но не вставляя его в замок. Он сам не мог бы сказать, почему не спешил входить. Что-то изменилось – невидимое, неопределимое. Тот же путь с работы домой, тот же подъезд с всегда приветливым консьержем, тот же бесшумный лифт. Но какая-то сила остановила его руку, и он так и остался стоять перед дверью, внезапно погрузившись в задумчивость. Что бы это могло быть? Борис всегда тщательно разделял работу и семью. Дома они с женой почти не говорили о клинике. И дело было не только в том, что его специализация предполагала особенную конфиденциальность. Просто работа уже давно стала для Бориса иным миром, совершенно иной жизнью, вторжение которой в эту другую, личную, уютную семейную жизнь, он с большим трудом себе представлял.
     А вот сегодня что-то было по-другому. Что-то нарушилось в отлаженном повседневном механизме и не давало ему запуститься вновь. Впрочем, он, конечно, знал, что это было. Тот самый человек, вошедший в его кабинет. На этот раз Борис не смог оставить работу за закрытыми дверьми клиники. Работа – или то, что с ней оказалось связано, – вышло вместе с ним на улицу, доехало до дома, поднялось на лифте и стояло сейчас прямо за его спиной. Наблюдало.
     Что ты сделаешь? Как поступишь? Выбор невелик.
     Это взаимное вторжение личного в официальное, а официального в личное было неприятным, более того – болезненным. Борис не привык к подобному смешению несоединимых элементов. С каким лицом он встретит жену и детей? О чём будет с ними говорить, если мысли его непрестанно возвращаются туда, в прошлое, неожиданно ставшее настоящим? Водоразделы подмывались, качались, рушились. Это трудно было принять вот так, сразу. Требовалось время… много времени, чтобы всё обдумать.
     Борис встряхнул плечами, словно стараясь сбросить навалившуюся на них тяжесть, и решительным движением вставил ключ в замок, дважды повернул, потянул дверь на себя. Знакомые звуки окружили его, как только он вошёл: звон тарелок на кухне, тонкое контральто скрипки, стук баскетбольного мяча о стену. Привычный, устойчивый мир, в котором роли распределены и закреплены. Но с сегодняшнего дня всё изменится – уже изменилось, Борис хорошо это знал. Вот только как объяснить это людям, живущим рядом с ним?