Тепло старого дома

  Мы лепили вареники.
  Две женщины, такие разные, и всё же чем-то неуловимо похожие.
  На деревню уже опускались сумерки. Топилась печь.
  Свет не включали. Зажгли свечу. И в оконном стекле отражалось её горящее жёлтое пламя и кухонька, оклеенная цветастыми обоями. Окно смотрело в огород, весь в сугробах, за ним бежала дорога, уже белая от снега, и сопки, поросшие деревьями, тоже все в снегу.
  Мы лепили вареники. Разговор то сам собою начинался, то смолкал. А потом - запели. Пели долго и с душою. Разные старинные песни. Их наверно, пели ещё наши пра-пра-прабабушки долгими зимними вечерами за прялкою или другим каким рукоделием. Такие текучие бабьи песни. О любимых да нелюбых, о весенних всходах да о долгожданном солнышке, о студёной зимушке, о бабьей долюшке, да много чего ещё...
  И так хорошо становилось на душе. Что-то красивое и трепетное пробуждалось внутри и лилось. Лилось наружу через голос, через руки, наполняя дом этой зрелой бабьей красотою. И текло дальше - двор, огород, сарайки с козами, банька... И ещё дальше- дорога, лес...
  Старый дом тоже слушал. Ему нравилось. Изо всех своих сил он укрывал нас от уже вовсю разыгравшейся непогоды, согревая, как только мог. По-мужицки, обнимая грубыми шершавыми ладонями, полными заботы и нежности...
  А на улице бушевал ветер, выл и стонал, срывая всё, за что мог уцепиться, и сыпал, сыпал снегом...

  Пройдёт время, и придётся расстаться мне с этим старым домом.
 Я больше не хозяйка в нём... И будет чувство щемящей тоски, как бывает, когда уходит из твоей жизни родной человек. И понимаешь умом, что всё правильно. А сердце щемит, ноет. Пока не переболит и не отпустит само.

  Но тогда я ещё не знала об этом. И был зимний вечер, и мело всё сильнее и неистовее... Старый дом стоял крепко посреди всей этой бушующей стихии, и любил меня своею большою нежною душою, как наверно, деды любят своих внучек, искренне и глубоко. Укутывал получше теплом натопленной печи, не давая закрадываться стуже в то особенное, я бы сказала, только наше, пространство, что возникло однажды между старым домом и мною...