Из файлов памяти. О службе отца

Пап, а пап, а что у тебя здесь за звёздочка на плече? – спрашиваю я отца, изучая шрамы на теле.
Отец, как всегда выбритый до синевы, вышел из ванной и присел к столу почитать газетные новости.  Он  был по пояс голый и весь  «рисунках  военного образца», как любил говорить.
На спине все  полоски были тонкие и белые, а на плече в области ключицы,  в ямке -  приросла белая выпуклая звёздочка.
Я её трогаю, и  любопытство семилетней девочки берёт верх.
Что это за звёздочка, папа? -  снова спрашиваю я.
Лёля, это осколочное ранение, - отвечает отец, откладывая газету в сторону, и берёт меня на колени.
А ты знаешь, что добрые червяки  помогают лечить раны?
Папа делает серьёзное лицо, а у самого в глазах искрятся хитринки.
Червяков я с детства боялась и испытывала брезгливость.  Иногда, после дождя на асфальте я видела дождевых червяков, но всегда обходила их стороной.
Но папа сказал, что есть добрые червяки. Интересно.
А как это? – спрашиваю я, поборов подкатывающую к горлу тошноту.
Знаешь, дочка, когда меня ранило осколком снаряда, - начал свой рассказ отец, - Я попал в медсанбат и лежал без сознания.
Как это, папа? - прошептала я, имея смутное представление о значение слова « без сознания».
Ну вот, Лёлька, как спишь и спишь и не шевелишься, - сказал отец.
Это как ты после поездки спишь и пушкой не разбудишь, - начала включаться я в разговор.
Ну да, - повеселел отец, - Как пушкой.
Очнулся  я  в санбате,  - продолжил отец.  Кругом все в бинтах.  Ну, ты видела у мамы бинты, - пояснил отец.
Рука целая, а плечо всё перебинтовано. Лежу день, лежу другой и чего-то так начало чесаться под бинтами и шевелится кто-то в ране.
Папа, а ты мне палец перевязывал, когда я ножом поранилась, но там никто не шевелился через день - другой, - удивленно посмотрела я на отца.
Дочка,  у тебя была маленькая ранка, а у меня целый осколок попал,  и пока довезли, немного распухло место раны и загноилось, чистили потом.
Как это? – в страхе спросила я. 
Мама чистила ершиком бутылки из-под молока, но как можно чистить  здесь, папа? -  сказала я, коснувшись плеча отца.
А вот добрые червяки помогли, почистили, а потом  полевой врач и убрал их из ранки.
Славно поработали, - приговаривал доктор, вынимая  «добровольных помощников».
Папа, а там у тебя никто не остался?
Нет, всё  в ранке почистили и  ушли по своим делам, - хитро подмигнул глазом отец и погладил меня по голове…
Больше я червяков не обходила,  а брала веточку и помогала перебраться на другой конец тротуара.
Наверное, это были не вы, уж очень вы большие, - думала я, - Наверное,  это были ваши детки, а может ещё кто из ваших…
( Из автобиографической книги "Вид из окна ")