Пропасть без вести

       В 1970 году американский писатель Джек Финней опубликовал знаменитый рассказ «О пропавших без вести». Название уводит читателя от сути, чтобы потом она для него проявилась со всей очевидностью. Молодой нью-йоркский банковский служащий Чарли Юэлл, разочарованный в жизни, не видит для себя никаких перспектив.

       В баре на Манхэттене незнакомец сообщает ему, что существуют такие туристические агентства, где среди обычных предложений попадается будто бы несерьезное и даже шутливое, но это именно то, что нужно. Главное убедить дежурного клерка в искренности своих намерений, получить билет в одну сторону и в итоге не спасовать.

       По подсказке собутыльника из бара в дождливый осенний день Чарли разыскивает в двухсотом квартале офис того самого бюро путешествий и разговаривает с его сотрудником, просматривая проспекты стандартного набора поездок на Багамы, Бермуды, в Буэнос-Айрес, Рим и так далее. Ничего его не устраивает, ничего не подходит.

       На вопрос, чего же вы хотите, Чарли неожиданно отвечает: «Избавиться». – «От чего?» – «От Нью-Йорка, да и, пожалуй, от всех городов вообще, от тревоги, страха и   одиночества. От необходимости продавать свою жизнь, чтобы жить. От телевидения, радио, телефонов и автомобилей. От всего мира». – «Знаете ли, – небрежно произносит сотрудник агентства, – к нам иногда приходят люди, которым нужно почти то же, что и вам... Мы для развлечения случайных клиентов подготовили специальный буклет. Вы можете ознакомиться с ним. Если вас заинтересует... Мы не хотим, чтобы это стало широко известно...» – «Меня заинтересует», – едва смог прошептать Чарли...

       В предложенном иллюстрированном материале описывалась «планета Верна, где жизнь такова, какой она должна быть», где люди занимаются не тем, чем придется, а только тем, на что рассчитаны их способности... Изучив буклет, Чарли сказал: «Ваша шутка мне нравится».

       Тогда сотрудник бюро путешествий с самым серьезным видом достал из ящика конторки маленький прямоугольный билет из желтого картона (когда-то подобные продавались и в СССР на железных дорогах). Надпись на билете гласила: «Действителен для одной поездки на Верну и только на этот день. Передаче не подлежит. В один конец». Сколько с меня, поинтересовался Чарли. «Все, что есть, включая мелочь. Вам деньги не понадобятся, а нам пригодятся на расходы», – последовал ответ...

       «Отъезжающих» оказалось не более пяти человек. За ними прибыл маленький автобус-развалюха, который почти два часа пробивался через окунувшийся в ливень Манхэттен, выбрался за город и подвез «путешественников» к подозрительному старому сараю. Он был покосившимся, в нем пахло сыростью, на земляном полу расположилась единственная длинная сосновая скамья, на которой разместились «туристы».

       Чарли загрустил от прощания с земным, но потом его охватил гнев. Он вдруг подумал, что его и других кинули, выманили деньги, воспользовавшись отчаянием и стремлением поверить в невероятное... Он выбрался наружу, заметив за спиной вспышки света. Через пару секунд он ворвался обратно. В сарае было темно и пусто...

       Я кратко пересказал эту двадцатистраничную историю. Во-первых, она написана признанным мастером и ее образованному человеку знать неплохо. Во-вторых, Чарли Юэлл – тип сомневающегося и страдающего героя, которого можно встретить во всех слоях общества. И, в-третьих, наша беда состоит в том, что мы слишком легкомысленно относимся к необъяснимому и слишком серьезно воспринимаем объяснимое.

        Мы ежедневно спорим об очевидном: о справедливости, о равных возможностях, о преодолении пропасти между богачами и нищими. Но решимость что-то переменить в нашей жизни и жизни ближних у нас атрофирована, ибо это кажется нам непосильным трудом.

20.07.2017