Ответ академика

С академиком и правозащитником  Андреем Дмитриевичем Сахаровым я никогда не встречался. Тем не менее, в середине 70-х годов  мне удалось задать ему вопрос и получить ответ. А возник вопрос из-за ходившей в то время среди других анекдотов и легенд байки о посещении Сахаровым магазина "Березка".

Поэтому, сначала короткая справка.

В СССР существовала сеть  магазинов "Березка", где товары отпускались только за иностранную валюту или специальные чеки, но цены были указаны в рублях. Там можно было купить практически любые отечественные и импортные товары, которых  в обычных "рублевых" магазинах не было. Пользоваться такими магазинами могли только те, кто, как дипломаты и моряки загранплавания, официально получали зарплату в валюте. Для всех остальных граждан операции с иностранной валютой  были уголовно наказуемы.

А теперь сама байка.

Зашел  Сахаров  в магазин  "Березка"*,  выбрал  какой-то сувенир и протягивает продавщице, согласно ценнику, несколько  некрупных  купюр. Ему, естественно, объясняют:  "Гражданин, здесь торгуют на валюту, а не на рубли!" А гражданин Сахаров  в ответ предлагает прочитать, что на любой из этих купюр написано. А там, на лицевой стороне, прямо под гербом - рамка с таким текстом:
 
"ГОСУДАРСТВЕННЫЕ КАЗНАЧЕЙСКИЕ БИЛЕТЫ ОБЕСПЕЧИВАЮТСЯ ВСЕМ ДОСТОЯНИЕМ СОЮЗА СССР И ОБЯЗАТЕЛЬНЫ К ПРИЁМУ НА ВСЕЙ ТЕРРИТОРИИ СССР ВО ВСЕ ПЛАТЕЖИ ДЛЯ ВСЕХ УЧРЕЖДЕНИЙ, ПРЕДПРИЯТИЙ И ЛИЦ ПО НАРИЦАТЕЛЬНОЙ СТОИМОСТИ."

Для меня, в то время  довольно молодого, любознательного и неосведомленного, сам сюжет этой истории стал, пожалуй, первым правозащитным уроком. Поразило, почему раньше никто не привел такого очевидного свидетельства  нарушения закона самим государством.  И очень захотелось выяснить, имел ли  Андрей Дмитриевич какое-то реальное  отношение к сюжету с "Березкой"  или, как в большинстве подобных легенд, неизвестный  автор использовал известное имя.

Есть теория, что все люди на Земле знакомы через шесть рукопожатий. Пользуясь этой терминологией, можно сказать, что меня от академика Сахарова отделяло всего одно рукопожатие. Мой старший друг МК была еще с юности близка с Еленой Георгиевной Боннэр и иногда навещала их с Андреем Дмитриевичем в московской квартире.

Отличительными чертами МК были внимание к просьбам и умение помочь. Но вот, просьба задать вопрос Андрею Дмитриевичу не виделась ей столь же простой и легко выполнимой, как это представлялось мне.

Пожалуй, это был диалог между напористой прытью и тактичной сдержанностью.

- Как  я смогу объяснить Андрею Дмитриевичу  наш интерес  к этому анекдоту?,- спрашивала МК.
- Ведь это редчайший случай, когда герой истории - личный знакомый. И, может, единственный  шанс понять, как вообще появляются анекдоты, - пытался я обосновать законность вопроса.
- Все-таки, чем так зацепила тебя эта история?, - интересовалась МК, видимо, рассчитывая  остудить мой энтузиазм.
- Представляете, как много людей  знали и о валютных магазинах, и о том, что написано на  денежных  купюрах, и только один заметил противоречие с законом.
- И чтобы ты сказал о таком человеке?
- Нетривиальное мышление!, - выдал я, не чувствуя ни пафоса в собственном ответе, ни иронии в вопросе.

Не помню, как мы свернули тот разговор, но я, точно, не ждал от него никаких результатов. Поэтому, был немало удивлен, когда  спустя какое-то время, узнал от МК, что мой вопрос академику Сахарову был все-таки задан.

Выслушав историю  про случай в "Березке", Андрей Дмитриевич лукаво полюбопытствовал:  "А о чем могло бы Вам  сказать мое участие в таком эпизоде?
Растерявшись и не зная, что ответить, - рассказывала МК, - я  что-то пропищала про  нетривиальное мышление.
В ответ академик, улыбаясь, осведомился: " А что других доказательств нетривиальности моего мышления у Вас нет?"

Позже я узнал, что в "Березке"  А.Д. Сахаров бывал. Там, как он пишет в своих воспоминаниях, тратились гонорары, которые удавалось получить за статьи, опубликованные за рубежом: "На эти деньги мы покупали в продуктовой “Березке” мясные консервы и другие продукты для посылок в лагеря, для свиданий и передач – целыми ящиками!"

 А вот о  появлении в валютном  магазине академика с рублевыми купюрами документальных подтверждений найти не удалось. Но легенды сильнее фактов.