Грачи

Память возвращает меня в далёкое детство, когда всё было пронизано весной. Не знаю почему, но эти воспоминания неизменно связаны с Пасхой.

Как дети социализма, никогда не знавшие Бога, мы могли быть причастны к этому событию? Даже спустя много лет я не могу понять, как это произошло. Ведь Пасха в нашей атеистической стране была официально запрещена, как и всё, что было связано с верой в Бога.

Однако власти предержащие понимали, что искоренить Воскресение Христово из сознания православных людей невозможно. Поэтому они пошли на хитрость, разрешив населению посещать кладбища в этот день. Идея была хороша: можно было помянуть усопших, на могилах которых стояли кресты. Чем не «праздник»?

Наступал светлый день, и вместо того, чтобы провозглашать в церквях: «Христос Воскрес!» — люди целыми семьями шли на кладбище. Многие продолжают следовать этой традиции и по сей день.

Теперь я понимаю, почему в моих детских воспоминаниях празднование Пасхи всегда связано с посещением кладбища. Даже став взрослым, я долгое время продолжал следовать этой традиции — обязательно бывать там и поминать родственников. Если по какой-то причине мне не удавалось сходить на кладбище, я долго переживал и корил себя.

Куличи под названием «Весенние кексы» продавались в ограниченном количестве, поэтому мать старалась покупать их заранее, часто выстаивая длинные очереди. Она заранее собирала шелуху от репчатого лука, а потом в Чистый четверг красила яйца. От шелухи вода, в которой варились яйца, становилась красно-коричневой, окрашивая их в такой же цвет. Так уже повелось, и ничего другого для покраски яиц у нас больше не было.

В те годы мало кто понимал суть этого праздника. Мы знали одно: необходимо быть на кладбище, а потом вернуться домой и помянуть за столом. Центр стола, как правило, украшало блюдо с куличом и яйцами. Хозяйка готовила салат «Оливье», варила много картошки и солений.

Ранним Пасхальным утром и стар, и млад двигались в сторону кладбища. Обязательно брали с собой яйца, нарезали куличи — ведь надо будет покрошить на могилки — обычай такой. Птички прилетят — поклюют. Тоже помянут.

Вот и кладбище наше — старое, деревенское. Здесь все родственники лежат. Но это пока далеко от меня и мало понятно. Просто надо прийти — вот мы и пришли.

Посещение такого места было целым приключением для меня. Страшно ведь, кругом покойники под землёй лежат. Кресты, памятники, какие-то загородки несуразные: многие уже давно поржавевшие стоят, другие на бок завалились — требуют своего подновления. А некоторые могилы — просто заброшенные холмики, на которые ненароком и наступить можно.

Взрослые заходят внутрь оградки. Кто-то садится на лавочку, кто-то стоит. Достают съестное, выкладывают на столик. Незаметно появляется бутылочка самогонки, а с ней и стаканы гранёные — как же без этого? Не по-людски как-то… помянуть надо! Святое дело!

— Ну, мир праху нашим старичкам… Пусть земля им пухом будет? — как правило, начинал отец.

Тут же пьют, не чокаясь, а капельки, оставшиеся в стаканах, почему-то стараются на могилку выплеснуть. Зачем это они делали, я не знаю? Да и куда мне, несмышлёнышу. Я напускал на себя строгий вид, вроде тоже участвую наравне со всеми в этих замысловатых «таинствах». Крестилась только мать, остальные стояли просто, улетая мыслями к дому, к накрытому столу, где можно было вспоминаться вдоволь: выпить, закусить, потом затянуть грустную песню, если получится, чай, не хороним кого, а просто так положено, кто-то сказал…

А над головами в это время шум, гвалт стоит — грачи прилетели, гнёзда вьют, а может, просто радуются жизни. Весна на дворе — Пасха! А то, что Христос воскрес, мы тогда ещё и не знали, да и откуда нам знать, когда на первом листке букваря у каждого красовался портрет дедушки Ленина, а у него такая добрая улыбка. Такой дедушка плохого не пожелает.

Да и социализм построили! Теперь о коммунизме пора подумать? Говорят, всё бесплатно в магазинах будет. Вот уж я сгущёнки наемся! Думаю, что доживу, ведь я маленький ещё, а он уже в двухтысячном году наступит.

С кладбища идём быстро. Задерживаться нет желания — живые о живых думают. Впереди дом с накрытым столом, там пирогами пахнет! Вот и я со всеми топаю по лужам, а сам всё оборачиваюсь посмотреть, не бегут ли за нами покойники? Да нет, глупость — это всё ребята болтают пустое.

А солнце уже высоко над лесом стоит, смеётся над нами — оно Бога славит! Радуется — Праздник такой! А грачи чёрными точками всё кружат над берёзами, а может, это и не грачи вовсе, а покойников души? Думаю, решили прилететь на Пасху, повидаться со своими, вот и ищут их, а найти не могут. Всё перепуталось — кто где?

Я догоняю взрослых. Вместе идти веселее. Да и чего мне бояться, я ещё маленький такой, у меня вся жизнь впереди!

                2019г.*)