Ретиратура

"Хозяином в литературе является ЦК"
(Письмо Сталина Кагановичу 15.08.34 г.)

РЕТИРАТУРА

Загибаются толстые журналы. Те, которые два века держали планку русской литературы. И напрасно говорят, что де время такое, что электронная книга пришла на смену старой бумаге.
Враки. Не пришла электронная книга. Потому что там электро есть , а книги - увы. Потому что бумажная книга, толстый журнал -это овеществлённая литература. Зримая, весомая, доходчивая.
И не потому толстые журналы исчезают, что у них нет читателя.
Они потому исчезают, что у них нет писателя. Я уж не говорю о редакторах. Вот и нынче новость : редактором журнала "Юность" назначен(!) "писатель и журналист, депутат Государственной Думы Сергей Шергунов".
Я думаю - это конец журнала. Во первых - если бы не Дума - никто бы этого "писателя и журналиста" вообще не знал. Во вторых - если бы не Дума - кто бы его назначил (!) редактором некогда великолепного журнала? Вы хотя бы раз послушайте его программу на "России24". МировоззрениеШергунова не выходит за рамки соловьевских "Воскресных вечеров". Значит - такой будет и "Юность".
И кто её, такую, будет читать?
А ведь те, кто назначили (!) Шергунова, наверняка понимают, что этим назначением (!) приговаривают журнал к исчезновению.
Значит , так кому-то нужно.
Если бы было нужно сохранить журнал - назначили бы настоящего писателя - пусть и неудобного, но такого, кого читают, кому верят. Вот, например - почему не Дмитрия Быкова? Очевидно же, что журнал - причем, любой толстый - под его редакторством будут рвать из рук у киосков. Да разреши редакциям самим находить редакторов и авторов - завтра все журналы воспрянут!
Нет.
Я помню, как мы всей страной в семидесятые годы переживали за судьбу умиравшего художника, оформившего обложку "Юности". Написанное по этому случаю стихотворение Роберта Рождественского нынче читается, уже не как реквием по человеку, а как поминальный стих по журналу.

"Стасису Красаускасу

Этого стихотворения
Ты не прочтёшь
Никогда…
В город вошли, зверея,
Белые холода.
Сколько зима продлится,
Хлынувши через край?
Тихо
В твоей больнице…
– Стаська,
не умирай!..
Пусть в коридоре голом,
Слова мне не сказав,
Ставший родным, онколог
Вновь отведёт глаза.
В тонкой броне халата
Медленно я войду
В маленькую палату,
В тягостную
Беду…
Сделаю всё как нужно:
Слёзы сумею скрыть,
Буду острить натужно,
О пустяках говорить,
Врать, от стыда сгорая!..
Так и не разберу:
Может быть, мы играем
Оба
В одну игру?!
Может, болтая о разном, –
Очень ещё живой –
Ты между тем прекрасно
Знаешь диагноз свой.
Может, смеёшься нарочно
В этот и в прошлый раз.
Голову нам мороча,
Слишком жалея нас?!
В окнах больших и хмурых,
Высветится ответ.
Как на твоих гравюрах –
Белый и чёрный цвет.
И до безумия просто
Канет в снежный февраль
Страшная эта просьба:
– Стаська, не умирай!"

Так что не литература виновата в нынешнем своём плачевном положении. Как говорится - что-то в консерватории надо поправить.