Италия. 5. В деревню!

Поселения на "ниве" в Италии тоже зовутся деревнями, то есть переводятся так по словарям. Потому что "деревня" - не от слова "дерево", а от  древних слов, обозначавших пашню. Но близость слова "дерево" вносит нечто весёлое, когда исключительно каменные сельские поселения в Италии называют деревнями. И вот мы поехали в одну, где у свата Маттиа жил когда-то брат, теперь там остались жена брата и их дочь с мужем и детьми.

За рулём Федерико, на заднем сиденье Летиция и Лессио. Я спереди, инспектирую сельхозокрестности из открытого окна. Едем по большой долине, подныриваем под одноярусный акведук, тянущийся далеко вправо и влево. Бледно-коричневая обработанная земля полей лежит впритык к асфальту. Видно, что работали не "Кировцы", но и не "дачные" мотоблоки, а что-то среднее, без "разворотных полос" (как у нас), без утоптанных краёв, без пячения назад: только вперёд по определенному рисунку-схеме (видно по бороздкам). Вот два поля сошлись границами у дороги, два угла: они обработаны "радиусом", так что сами углы вообще никогда не обрабатываются; здесь они заняты 5-метровой бамбуковой рощицей...

Вижу вдали кирпичный сарай, крыша полуразрушена, рам нет. Показываю. Федерико бросил взгляд и автоматически ответил: "Не-ет, нет! У нас ничего брошенного не бывает!.." Из-за сарая появляются несколько рабочих в униформе, на плечах несут лестницу и ещё что-то. Ремонт!..

Гору, или высоту, на которой была "наша" деревня, мы брали "в лоб": по многократному серпантину с короткими зигзагами. Наконец, въехали и остановились на небольшой деревенской площади перед закрытой церквушкой, оставили машину. Кругом закрытые двери, на улочках ни души. Кто-то за домашними делами, но в основном все где-то на работе, больше во Флоренции. На крохотном пустырьке на верёвке корова. Идём по улочке (шириной в один автомобиль) - мимо "домовладений": каменный пол дворика отгорожен от улицы "оградой" из одного металлического прутка и калиточки (всё можно перешагнуть). Ширина дворика чуть больше 2-х метров, за ним крутой обрыв без всяких ограждений (не считая пары прозрачных кустиков чего-то). Не представляю, как бы у нас, в России, на задворках деревенского дома был крутой обрыв метров сто. Туда бы систематически падали мужики... Во дворике низкий столик и два летних кресла, тапочки. Слева глухая стена соседей, справа, через три метра дворика, крылечко деревенско-дачного дома, узко-высокого. Ощущение, что просто минуешь проходную комнату в квартире. И так каждый дом (домик), в два-три этажа, площадью внизу не больше металлического гаража...

Наши родственники жили побогаче: их большой дом на трёх хозяев был когда-то (лет 300-400 назад) единым строением (апартаменты сеньора + каретная + конюшня). Сенник (сенной склад) был через дорогу и был  наполнен сеном: это соседи сдают строение в аренду. А наши занимают часть бывших княжеских покоев и каретную. Если у карет в то время колёса были высотой с человека да плюс кибитка - то лишь въездная арка каретной была с двухэтажный дом! Теперь бывшая каретная разделена по высоте на два этажа плюс мансардный. К чему это говорю? - Я внимательно изучал не штукатуренную кладку, по которой были видны все перестройки и достройки этого "каретного гаража". Я "заговорил" с хозяином, зятем, мол хорошо вам ремонтировать: кругом каменные плитки прямо под ногами. На что мне было сказано, что они ремонтировали только "вон то" пятно фасадной кладки, остальное сделано лет сто назад. Все это перевела мне дочь, а так же и то, что в Италии просто так с земли ничего нельзя взять: это сделают другие, заплатив налог, а ты уже купишь у них, не иначе!

К нашему приезду молодой хозяин уже сготовил мясо прямо в комнатном большом камине, сел ненадолго за стол, чтоб поднять бокал за встречу, извинился, попрощался и на авто умчал во Флоренцию: он известный дизайнер, и у него важная встреча. Встречать нас продолжила его жена, племянница Маттиа, молодая хозяйка.

Несколько слов про "бокал за встречу": в Италии совсем не принято "чокаться" и прилеплять к каждому чоканью тост. Кто когда хочет наливает себе и пьёт. Когда в Екатеринбурге, в первую встречу, я решил (по-русски) на вечернем квартирном "приёме" раздавить с Федерико бутылку водки - тот "не уступил" и поддержал "славную русскую традицию". Я говорил тост и тянул стопку, мы чокались и пили. Потом была очередь его говорить тост, но он не понимал, почему надо придумывать, за что пить? Видимо, посчитал сие странной русской шуткой и сказал тост: "За муху!" (Он увидел муху на стекле книжного шкафа). Бутылку мы допили-таки и - всё верно - оказались "под мухой"...

(Вообще говоря, сложное это дело - репрезентация "чужого" менталитета. Федерико уже давно посещал Россию "по службе", а значит был "водим" встречающей стороной в русские "изюминки" - например, в сауну, в которой кроме дуба и липы обязательно пар, бассейн, бар, базар... Но когда он "сходил в баню" на моей малой родине близ Екатеринбурга, он сам себе удивился: "Наконец-то я почувствовал, что побывал в России!" В эту баню я начал "ходить", как только научился ходить, в 1951 году и "хожу" до сих пор, почти семьдесят лет, а построена она в 1925-м, ей почти 95 лет. Топилась она сначала "по-черному": стены, потолок, двери, косяки окошка и строганая жердочка вдоль стены для разного "развешиванья" - всё было чёрное, как смоль (а почему, собственно, "как"? это от берёзовой смолы (дёгтя) в берёзовом дыму). "По-чёрному" - это дым из топки идёт не в дымоход-трубу (которой как раз нет!), а через слой камней и чугунных обломков - в саму баню, а из неё уже - в отверстие в стене близ потолка. Камни гасят все искры, забирают жар в себя, а выходящий дым прогревает баню и дезинфицирует; потом баня "выстаивается" около часу, вся гарь улетучивается - иди мойся. Федерико мылся уже в бане "по-белому" - с трубой, с лампочкой вместо свечки, с шампунем вместо щёлока, но интерьер оставался старинным, чёрным; вместо пола три отполированных ногами смолёных доски прямо на земле, лавки, полок, вода, котёл, ковш, каменка... Под полком "приямок", а возле в проулке два 110-летних тополя, изрывших корнями землю, так что вода из бани быстро "уходит" в грунт, даже зимой... Вышел из бани Федерико - как "истинный европеец": чисто выбрит, наодеколонен, прилежно облачён; через полчаса мы уже посадили его на электричку - до аэропорта Кольцово, и он сразу полетел домой, в Италию - прямо из истинной русской бани; побывав (наконец-то!) в России).

Так что любопытствовал я в итальянской деревне не как турист, а как хозяин на чужом подворье. Обед прошёл традиционно по-итальянски, красное и белое вина, вода, спагетти, никаких ложек, фрукты. После трапезы на стол выставили коллекцию крепких напитков: водка (Grappa), ликеры и сорокаградусное церковное со вкусом самогона (у нас причащаются сладким кагором, но суть только в том, что в таких напитках не должно быть воды). Я взял бокальчик и "наверхосытку" стал пробовать все эти "крепости" (которые итальянцы употребляют именно после обеда для пищеварения). И действительно, каждого крепкого я не хотел и не мог попробовать больше чем с пол-напёрстка, в голове приятно и не излишне запошумливало, и наконец я дал испрашиваемый ответ, что больше понравилось из коллекции. А ещё меня поразил дикий лесной виноград: я подумал, что это сливы, но съел и удивился, что нет косточки; на этот бесплатный виноград я хорошенько "поднажал", смакуя и дивясь, что это можно просто насобирать в лесу...

В гостиной стояло пианино. Я принялся играть русские романсы (странно было бы играть что-то другое после застолья, хоть и итальянского); Хозяйка с маленьким сыном стали кружиться в каком-то танце. Было весело и по-деревенски привольно.

Лессио играл с ребятишками в футбольный мяч во дворике, детский итальянский экспрессивный "лепет" ласкал мой слух. Федерико уединился наверху в библиотеке. Итальянская бабушка и Летиция сидели за домом, как бы на заднем дворе, у стола в креслах и разговаривали; войдя с улицы, можно было пройти через гостиную и потом кухню - на "зады". Я вышел "по маленькому" делу, и мне показали их туалет: он находился, как и у нас в деревне, в отдельном "домике", за двумя кустами от стола. Но в отличие от нашего деревенского туалета, здесь был унитаз и смыв водой, то есть как бы комфорт. Освободившись, я полюбопытствовал, а куда всё это девается? И от кухни с ванной? Я подошёл ко краю крутого обрыва за этим задним двором (стол, два куста и туалет - все умещалось на горизонтальной площадке всего трехметровой ширины), закурил и всё увидел: со всей этой крайней улицы, а может и с других, от туалетов вниз по двухсотметровому  обрыву были "брошены" гофрированные трубы примерно одинаковой длины - 50 метров; всё куда-то впитывалось, испарялось, "исчезало", ибо на обрыв, кое-где заросший мелкими кустиками, нога человека не ступала, это точно. Обрыв кончался дном этой глубокой балки, а противоположная сторона - это более пологие пашни с виноградниками: оттуда были слышны редкие хлопки выстрелов: это виноградари стреляли (убивали) ротозейно залетевших птиц. Долина была без единой птички, не считая только что убитых или отогнанных; идеальные ряды винограда, однотонная бурая пашня, ровно разбороненная... Для меня было очень непривычно, что эти "зады" даже верёвкой не огорожены от опасного обрыва, то есть что люди в итальянской деревне... не шатаются. А на каменном покрытии деревенских улиц то и дело наступаешь на металлические "блины" (с тарелку) с отлитыми буквами: "Коммуна Флоренции" (по-итальянски, конечно). А спальни, кабинет и библиотека в этой деревенской "избе" были на втором и третьем этажах.

Ну и последнее в этой картинке: я внимательно разглядел все травинки на ихней деревенской улице и нашел "нашу" траву: в наших деревнях у ворот растёт так называемый "Калачик", с круглыми, как у герани, листьями и махонькими пресными плодами, как круглые вермишельки; до российского капитализма ребятня охотно поедала их. А русская поговорка исстари предупреждает: "Жизнь заставит калачики есть!" Здесь этот калачик выбрасывал вверх ещё какой-то стебелёк со цветочком (у нас не успевал, видимо; и рос именно у ворот, на солнышке, в "заветерье"). Для убедительности приведу аналогию: все знают, что столетник (Алое) редко цветёт, но может и расцвести; так и многие травы: у нас они растут только до половины своего "цикла". А Алое однажды у нас расцвёл: потянул-потянул прямо вверх зелёный стебель, как карандаш, и через 30-40 см появился высокий красно-розовый четырёх-стебельчатый бутон; удивительное зрелище (для Урала). Но вот я и побывал в деревне - на других горах, на Апеннинах.

P.S.