Остров - гл. 14 - Трепетный отрок, Остров

Трепетный Отрок порвал страницу, отделив неумелый эротический рисунок от четверостишия:

«Твои глаза как миндаль.
Руки как две реки.
Улыбка зовет в даль.
Страдаю я от тоски.»

Он сидел на кровати в огромной комнате, захламленной до непроходимости как брошенный каретный сарай. Кровать тоже была огромной, низкой, с витыми столбиками в углах, слишком старомодной для юноши. Скорее она подходила пресыщенному жизнью паше, правящему страной из опочивальни. Одеяло неопрятно свисало с края, касаясь углом подушки, валявшейся на полу. Кто-то, вероятно, пытался устроить из бедлама человеческое жилище, но островки порядка отступали перед стихией. У входа на табурете лежала кипа аккуратно сложенных маек, рядом – поднос с чистой посудой и фрукты в вазе.

Трепетный Отрок находился в депрессии – нормальное положение человека, состоящего из прыщей, гормонов и связанных сухожилиями костей.

– Хоть меня пусть тебе не жаль… сталь… печаль… тоски… холодней трески…

Поэтические экзерсисы составляли значительную часть его рациона. И сегодня вдохновение кипело как никогда – на одном дыхании он зачал три поэмы и философский трактат, по ходу оттачивая перо на хокку и эпиграммах.

Первая поэма, «К женщине», задумывалась как непревзойденно-величественная и долгая (в конце он умирал от тоски). Вторая, «О смысле жизни», краткой и резкой в формулировках (в конце он умирал от стрелы). Третья, без названия, измывалась над пожилыми злопыхателями, ненавидящими молодость, истину и любовь, – в ней он представал жертвой и обвинителем когорты седых наветчиков (в конце он умирал от обид). Вот-вот должна была явиться четвертая, но пока не ясно, о чем.

К каждой поэме Отрок написал по четверостишию, являвшемуся зерном, сублиматом смысла и содержания эпопеи. Музам давалась большая фора – продолжить рутину стихосложения, пока юный демиург размышлял о следующих.

Утомленный бурной работой, он отринул тетрадь, отведенную для поэзии, и отрыл в складках постели другую – дневник и хранилище афоризмов.

«Настоящий человек – это…». К счастью, далее дело не пошло, потому что он отвлекся на муху.