Ребенок

     Всякий человек мечтает о ребенке..., что когда - нибудь
появится маленькое подобие тебя, из твоей плоти и крови, из
твоего чрева..., твои глаза, улыбка, смех, жесты, походка....
     Он будет сниться тебе, он будет смотреть на тебя с обложек
глянцевых журналов и чужих фото, ты будешь искать его в лицах
детей соседей, знакомых, прохожих....
     И настанет день, когда ты будешь отсчитывать на убывание
9 долгих, томительно тягучих месяцев. Ты будешь заглядывать в
глаза своей жене, и дивиться зародившейся в ней новой жизни,
трепетать от, ставшего вдруг невыносимо - капризным, ее
переменчивого настроения, и причудами вкусов.
     Ты будешь искать лютой зимой именно кислый виноград, и
стыдливо ретироваться от вытянутых лиц недоумевающих торговцев
в шумной многоцветности и разноголосице восточного базара.Ты
будешь с величайшим трепетом и  осторожностью приникать к ее
растущему животу, в надежде услышать его дыхание из его
параллельной, но такой близкой Вселенной. И будешь ждать, ждать,
ждать....

     А потом  появится он, плюгавенький, красный пришелец, даже не
осознающий себя, с судорожными, хаотичными движениями пастозных рук и
ног. Он будет только спать, плакать и порой смрадно пахнуть. Но он будет
для тебя Совершенством, Венцом Природы....
     Ты начисто, напрочь лишишься инстинкта самосохранения на всю
оставшуюся жизнь. Ты не будешь сутками спать, есть. Ты будешь готов
вылизать языком весь асфальт, по которому проедет коляска с твоим
ребенком, чтобы ни один микроб, не посягнул на твое чадо.
      Ты будешь украдкой плакать на кухне, увидев его тельце впервые,
сразу, после роддома, оттого, что он больше похож на лягушонка, чем
на человека и ввиду своей крайней тщедушности, скорее всего
не жилец... Ребенок, родивший ребенка..., не имеющий представления
какими рождаются дети....
      Пройдут дни, в которых ты потеряешь счет часам, дням недели,
утру или ночи. Ты станешь, как китайский болванчик:лечь - встать,
лечь - встать, встать - постирать, встать - подмыть, встать - поносить,
лечь - отрубиться. Ты научишься не дышать, ты научишься летать, чтобы
не разбудить маленький, посапывающий, очень чуткий, тиранический
комочек твоего беспокойного счастья.
      Постепенно, он начнет узнавать тебя, радоваться твоему
приближению, прикосновению. У него появится настроение, предпочтения.
И ты будешь порхать трепетной бабочкой возле ложа господина своей
Души....
      А потом он начнет общаться с тобой на марсианском наречии,
и ты будешь понимать его и говорить на его языке.... А когда он
начнет говорить первые слова, твоей гордости за свое дитя и
вальяжной напыщенности позавидует сам Египетский Сфинкс....
      А когда он начнет ходить, твое жилье превратится в зону
повышенной опасности: буквально все будет ломаться, проливаться,
теряться, а ты будешь собирать свои позвонки под диванами,
тумбочками, грудами игрушек, а ночью скреплять их старой, доброй
проволокой, чтобы утром быть готовых к любым эксцессам и
неожиданностям.
    
      А потом ты отведешь его в детский сад. А он будет кричать
и бежать за тобой, захлебываясь от плача.... И ты будешь жить
его жизнью: привыкать к группе, любить, обижаться, самоутверждаться.
Ты пройдешь свое детство заново,но уже с открытыми глазами....
     И однажды, ты поведешь его в школу, и любой ранец за спиной
твоего ненаглядного отпрыска, будет тебе казаться непосильным
для него чемоданом. Ты бы готов нести на себе его вместе с его
ношей, но люди не поймут и ты будешь трепетно вести его за руку,
свое творение, глядя не под свои ноги а под его, в школу, в
которой, возможно, сам учился и твое дитя ступит на тропу своей
судьбы....
     Ты будешь считать его "3" и "5", и делать умное лицо
на родительском собрании, соответственно своему статусу,
среди квохчущих мам, как последний реликт "отцаходящегонасобрания".
Ты будешь ждать его со школы, высматривая вдалеке качающуюся
былинку силуэта своего ненаглядного дитяти.Ты заново начнешь учить
буквы и цифры, складывать в слоги непокорные буквы, ты набьешь
на языке мозоли, пересчитаешь все пальцы на руках и ногах, будешь
лаять, мычать и блеять на четвереньках, открывая врата Знаний....
   
    А потом он станет подростком, он станет грамотнее и
эрудированнее тебя и, конечно, современнее и станет жить в своем,
незнакомом тебе, мире. Он будет долговязо возвышаться над тобой и
басом напевать незнакомые песни.Он не  будет теперь нуждаться в
твоем постоянном присутствии, как раньше. А может и будет
нуждаться в твоем отсутствии....
     А когда он уедет учиться, его жизнь выйдет на другую орбиту,
за которой ты сможешь только наблюдать или советовать. Если он
захочет к тебе прислушаться....
     Но ты останешься прежним.
     Только он станет другим.
     Ты будешь тянуться к нему, быть тем, кем был для него в
детстве. Но здесь ты получишь отпор. И окажешься в одиночестве.
Ты будешь следить за выросшим своим ребенком из - за частокола
молчаливого отчуждения. Ты будешь тщетно ждать его ночами и днями.
Ты будешь гуглить его по интернету, не осмеливаясь показаться
назойливым.
     Порой он будет приходить, твой взрослый ребенок, но даже
находясь с тобой, он будет думами в своей жизни...
     Вы научитесь вместе молчать, потому что его нынешней жизни
ты не знаешь, прошлое - ему набило оскомину, нравоучения -
отторгаются. И ты поймешь, как оглушительна бывает тишина...
Ты станешь чувствовать себя лишним на этом празднике жизни,
дряхлым, ненужным, выжившим из ума несуразным стариком с
бушующими фобиями за своего великовозрастного ребенка.
     Огромный город сияет за окном. Но все меньше
тропинок ведут к твоему дому. И все меньше сил у тебя
куда - то дойти...
     И... когда - нибудь ты...тихо  уйдешь... Но никто не заметит
твоего отсутствия....