Медведь на полотенце

Мы приходим в этот мир одинокими и в одиночку уходим. Может, поэтому мы порой привязываемся к вещам сильнее, чем к людям. В конце концов, всех, кто меня знает, рано или поздно не станет. Они унесут с собой память обо мне: о том как щурилась от солнца, как упала в глину возле дома и испачкала новое пальто, какие банты у меня были в первый школьный день.
Сначала не станет меня, а потом - воспоминаний обо мне. Останутся только немые свидетели моей жизни - кресло или обеденный стол. Или даже полотенце. Старенькое розовое полотенце со смешным вылинявшим медведем.
Я до сих пор храню его. Вдруг, только оно и знает мою историю?
***
Она ещё очень маленькая. Лежит, как в коконе, только нос наружу.. Ей нравится когда я закутываю её тело целиком. Ей становится тепло и спокойно, как в материнской утробе. А мне нравится её смешной носик.
Потом покажу ей мишку, ей должно понравиться.
***
Мама её ругает, если подушка мокрая. А она любит нырять под одеяло, не вытирая головы. Что сделаешь с этой девчонкой...Ей нравится воображать себя русалкой. Она смотрит мультик, поглаживая мишку на моей поверхности, и накручивает на палец влажную прядь.
***
В школе трудно. Учительница очень строгая. Много шумных ребят на перемене. Она приходит домой и сразу бежит в душ. Играет в дельфина, пускает фонтанчики, набрав полный рот воды. А потом ныряет под одеяло.
Я переживаю за неё. Хочется спрятать от всех бед и напастей... Укрываю, но ноги все равно торчат...Она гладит мишку и начинает дремать..
***
Ей 18. Видимся редко. Может, оно и к лучшему. Выгляжу я не очень хорошо...Мишка еле жив и потерял один глаз.
***
У нас суета - вчера она приехала с малышом! Скоро я его увижу! Меня берут на подхват.
***
Малыш подрос и меня отправили на покой. Заслужил. Дремлю целыми днями. Мне снятся чудесные сны, что она снова - маленькая девочка. Она в кроватке. Щеки её раскраснелись. Она накручивает на палец мокрые белокурые волосы и гладит медведя…
Наш дом залит солнцем и теплом, мы вместе и у нас все только начинается...

Автор Ирина Подгурная, участница Клуба Мастерская_Андрусевич https://www.facebook.com/MasterskayaAndrusevich, Страница автора в фб:
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001385061984