Космонавт

Космонавт был неординарной личностью. Ему было за сорок, когда эта история стала известна всем жителям городка.
Он жил в заброшенной деревне, недалеко от районного центра. Раз в месяц его неопрятная шаркающая фигура появлялась в продуктовом магазине. Космонавт покупал всегда одно и то же: килограмм ливерной колбасы, бутылочку газированного напитка и булочку. Он торопливо съедал прямо в магазине колечко колбасы, выпивал полбутылки сладкой воды, запивая ею булочку. Потом забирал ливерку и шел к своей тачке. Именно к тачке, а не автомобилю!

Благодаря этой смешной и одновременно  жалкой технике , Космонавт и стал известен. На четырех колесах расположилась обычная тележка, сбитая  из некрашенных  дощечек. Красными буквами били написаны слова: Ракета, Ленин, СССР. К тачке были прикреплены флажки на палочках. Конструкция начинала движение, когда человек тащил ее за верёвочку, флажки весело развевались , а тачка громко скрипела. 

Когда над ним смеялись и обзывали его, он никак не реагировал. Будто не слышал. Его лицо было как застывшая маска, стерегущая вход  в святилище.  А сам он был глубоко внутри. В его собственном Советском Союзе, где жива была мама, где недавно полетел в космос Юрий Гагарин и где сам он - десятилетний обычный мальчик. Его физическое тело вынуждено жить и страдать в другом, чуждом ему,  мире. А душа, достигнув десятилетия, отказалась от дальнейшего взросления. Врачи поставили диагноз: крайняя степень аутизма - эскапизм. Человек уходит в то время, где он был счастлив, и не признает никаких других миров. 

Были случаи, когда пьяные шутники пытались отобрать у Космонавта его тележку. Тогда он бросался в драку не на жизнь, а на смерть. Пенсия у него была небольшая, а цель в жизни - огромная. Ровно половину денег он откладывал на свою мечту.

Однажды он попал в больницу и обратно уже не вернулся.  В один хмурый осенний день явились дальние родственники. Какой - то внучатый племянник с женой. Пошли осматривать наследство.  Старый неухоженный дом с облупившейся краской и дощатый дровник. В дом даже заходить не хотелось. Решили начать с дровника.  Отомкнули большой навесной замок и распахнули дверь.

Дров не было. Посредине длинного , продуваемого всеми ветрами сарая, стоял настоящий новенький дельтаплан...