Poste restante

I

Молоточек ткнулся в краешек конверта, оставив нечеткий отпечаток.

- На листочке получалось. А на конверте... Как по живому, - Леночка виновато посмотрела на Надежду Степановну.

- Приловчишься. Рукой не елозь, прямо ее держи и в марку целься. Вот так, - Надежда Степановна шлепнула по конверту.

Леночка застучала молоточком. Сначала осторожно, делая паузу после каждого удара и всматриваясь в маслянистый оттиск.

Последней была открытка с ландышами. Леночка, стараясь не смотреть на фиолетовую вязь, приподняла молоточек, целясь в марку. И, не удержавшись, скользнула взглядом по завитушкам в последней строчке.
"Люблю, Леля."
Девушка вздохнула, аккуратно, двумя руками прижала молоточек к марке, подула на свежепроставленный штамп и бережно уложила открытку в ячейку стеллажа.

II

- Не замерзли бы, барышня, без конвертика. Оно, конечно, весна, но ночью пробирает, - мятый конверт в уголке стеллажа зябко поежился.
- Я здесь не задержусь, - ответила открытка с завитушками в последней строчке.
- С утра и отправимся, - подтвердил ее сосед солидного вида с ровными, почти печатными буквами в адресе.

- Всяко бывает, - кашлянул мятый. - Я-то до востребования буду. Не первую ночку здесь отлеживаюсь.
- Нас могут задержать? - заволновалась открытка.

- До востребования, poste restante, -  успокоил солидный. - К нам это не относится.
- Из ученых, стало быть, - уважительно произнес старожил. - Вас как по отправителю величать?
- Илья Николаевич, - представился конверт из ученых.

- А барышню? - поинтересовался словоохотливый конверт.
- А барышню - Леля, - прощебетала открытка.
- Ольга, значит. Ну, со знакомством. А я Пал Иваныч, если по отправителю брать. А если по содержанию...
- Илья Николаевич, а Вы в самом деле из ученых? - перебила старика Леля.

- Я, Оленька, из писателей. Начинал журналистом. Помотался по стране. И людей замечательных и места интересные повидал, - Илья Николаевич задумался.
- У меня вот тоже история... - воспользовался паузой Пал Иваныч.
- А я в первый раз путешествую, - снова перебила Леля.
- На учебу или как? С ландышами на учебу вроде бы несподручно, - пошутил Пал Иваныч.
- По личному, - смутилась Леля.
- Ну, дело молодое, выучишься еще. Да вот, хоть бы и на писателя, как Илья Николаевич. Завитушки твои как раз для писательского дела.
- Илья Николаевич, это правда, что в  писатели с хорошим почерком принимают?
- Принимают, - рассмеялся писатель. - Ты, главное, записывай все, чтобы не забыть.
- Это первое дело, - согласился Пал Иваныч. - С девичьей памятью тяжеловато будет в писателях.

Леля пожала плечиками.

- Хорошее всегда помнится. А про плохое и писать не надо.
- Оно так, дочка. А Вы, Илья Николевич, куда теперь путь держите, если не секрет?
- Брат у меня здесь.
- Не забываете родню, - одобрил Пал Иваныч. - Младшенький?
- Старший. За отца и за мать был, на ноги поставил. Павел Иванович, да что у Вас за история? Вы ведь по особой категории идете.

- Верно, востребованные среди барышень обитаются, чтобы, значит, всегда под рукой быть. Да только я по бумагам для востребования. Отбуду положенный месяц и назад. А потом опять в дорогу. Я тут старый знакомец. Барышни меня для моего удобства в уголок пристроят и компанию подходящую подберут. И мне так спокойней. Работа их внимательности требует, а от меня расстройство. Какая жалостливая наткнется пальчиками, да и всплакнет.
- Павел Иванович, миленький, почему же Вас не забирают? - всхлипнула Леля.

-  История, дочка. Пал Иваныч я по отправителю числюсь. Соседкин сынок, вот, как ты, то ли на учебу, то ли по личному в город подался. Матери сказал: "Пиши, мать, до востребования, как устроюсь, отпишу адресок". Я как первый раз невостребованный возвратился, соседка к Пал Иванычу. "Не случилось ли чего?" А Пал Иваныч ей: "Формалистика у них почтовая". И в новый конвертик меня от своего, значит, имени. Так я третий год уж как кочую. Пал Иваныч, чтобы старушку не расстраивать, меня переоденет и назад, для востребования. Упокоиться бы.

III

- Не жалко по живому? - рассмеялась Надежда Степановна.
- Ждут ведь, - ответила Леночка, припечатывая конверт.

В окошко заглянула молодая женщина с ребенком на руках.

- Насчет письма к кому обратиться? Адрес наш, только никакого Дмитрия Николаевича у нас нет. Соседи говорят, жил старичок, год назад умер. А мы новые жильцы.

IV

- Приветствую, Илья Николаевич. Я к тебе, по обычаю, к последнему. Денек сегодня...  - почтальон снял фуражку, промокнул лоб носовым платком, протер фуражку изнутри и, водрузив головной убор на место, завозился с пустой сумкой. - Письмецо вот.

- Из редакции, Матвеич? Да ты входи, время обеденное, чайку соорудим, - Илья Николаевич взял конверт, отвел руку подальше, прищуриваясь. - Не понимаю, это ведь мое письмо Мите.

"Дорогой Митя! Извини, что долго не отвечал на твои письма. У меня ..."