Дорога к Богу

       Жаркий августовский полдень. На скучном выцветшем небе раскалённое солнце в белом ореоле. Как будто оно надело летнюю панаму, чтобы спрятаться от жары. Ветерок лениво перебирает листву молодых берёзок в соседней роще и только изредка взмывает вверх, чтобы погоняться за одиноким облаком, отставшим от своего «каравана».
       По просёлочной дороге идёт пожилой сутулый человек невысокого роста. Он тяжело ступает, приволакивая ногу. Старая фуражка, мешковатый пиджак, явно с чужого плеча, тяжёлые ботинки не по сезону. Юра – инвалид с детства. Он немой, прихрамывает, плохо слышит и воспринимает мир по-своему. Многие в округе называют его блаженным за то, что каждое воскресенье тот посещает храм в соседнем селе. Иногда его вместе с богомольными старушками подвозит рейсовый автобус. Шофёр обычно денег не берёт, наоборот даёт бабушкам  на свечки и высаживает всех прямо у храма. Юра плохо ориентируется во времени и часто опаздывает на автобус. Приходится идти пешком. Но он не унывает,  шагает бодро, как будто сила неведомая подталкивает. Кроме того, утром не так жарко, и дорога ведёт под горку. Обратный путь обычно даётся с трудом. Вот и сейчас он часто останавливается, чтобы передохнуть. В руках у него небольшой пакетик с печеньем и конфетами. Угостит мать. Она слепая и из дома не выходит. Слава Богу, по хозяйству помогает сердобольная соседка.
      Юра не помнит ни детства, ни юности. Кажется, что он родился старичком и сразу стал посещать богослужения. Его тянуло в  прохладный полумрак церкви. Ему нравилось наблюдать, как свечи плавятся, струятся воском, слезятся, как трепещут и мечутся над свечами язычки пламени, как озаряют они лики святых. А те смотрят на него, кто ласково, кто строго, о чём-то вопрошая и что-то суля. Юра обычно пытается угадать – кто же из них Бог, но быстро устаёт и задирает голову вверх –  наверное, Бог там. Он видит и Юру, и других людей, собравшихся здесь, и всех жалеет. Поэтому из церкви не хочется уходить. Молиться Юра не умел. Он садился на лавочку и просто наблюдал за тем, что происходит вокруг, чувствуя свою сопричастность. Прихожане подавали ему печенье, конфеты, булочки. Он тут же начинал жевать, громко чмокая беззубым ртом. К нему привыкли и не обращали внимания. А сам он, как ему казалось, следил за порядком. Если кто-то выходил из церкви во время службы, то он начинал возмущённо мычать и размахивать руками. Таким же образом  возмущался, когда ему протягивали деньги. Видимо кто-то давным-давно внушил, что деньги брать – грех. После богослужения люди исповедовались, крестили детей. Юра дожидался, когда всё закончится, и отправлялся домой.
      Вот и сегодня он идёт по знакомой дороге, вдоль которой торчат скелеты полузасохшего от жары борщевика. Они наталкивают его на мысль, что скоро осень, а потом зима. Дождь, снег, мороз – всё это может помешать его общению с Богом. То ли дело летом: такая благодать! Ничего, что жарко. Дойдя до небольшой рощицы, он садится в тени тонкоствольных берёзок. Трава здесь сочная и зелёная, ещё не пожелтевшая, как в поле. Маленькая  ящерка промелькнула в траве, замерла, прижавшись к лежащей ветке. Убедившись, что опасность не грозит, зашуршала дальше. Юра улыбается. Он восхищённо  наблюдает, как букашка старательно карабкается вверх по травинке, как суетятся деловые муравьи. Но от жары и усталости мысли начинают путаться. Поднявшись, он уже не помнит, куда шёл – домой или в храм. Немного подумав, решает, что эта дорога всегда приводит его к Богу, и продолжает свой путь.