Последний глоток вина

Не знаю, жив ты или уже кормишь собой землю.
Хочу думать, что ты еще здесь. Проверять не буду.


Жаркое, ослепляющее солнце нашло щель меж штор и направила свой самый проворный и яркий луч в комнату. Он слегка дернул веком, скинул руку с груди на пустое место на кровати рядом с собой, лениво приоткрыл глаза и тут же зажмурился от света, повернулся другой бок. В его сонной голове вертелись, заплетясь и переплетаясь, утренние мысли. Не спеша он выработал кроткий план на день, без подробностей и каких-то интересных дел. Стандартно и предсказуемо, как вчера, как год назад.
Первым делом он заглянул в телефон на время. Было 9:07. Неохотно сполз с кровати и поплелся на кухню. Дома никого не было, так тихо, будто в мире выключили звук. Открыл окно, с улицы с легким свежим ветром принесло пару летних звуков: пение птиц, шелест листьев деревьев, гул от приезжающих мимо машин.

Он умылся, заварил себе крепкий кофе, включил ее плейлист и ходил из комнаты в комнату, выполняя мелкие обязанности по дому. Так время подошло к обеду.
Все это время он отвечал на сообщения друзей, подруг, сестры и мамы. С одними он обсуждал то, что довольно сильно его интересовало - мотоциклы. С другими вел беседы обо всем и ни о чем, кому-то объяснялся в любви, с кем-то обсуждал свои проблемы, сестру пытался утешить, перед мамой отчитаться.

14:46, он открыл холодильник и достал оттуда парочку контейнеров с приготовленной раннее мамой едой. Разогрел, поел, задумчиво взглянул в окно, оторвав взгляд от экрана телефона, и вернулся опять в диалоги со всеми.

-Все хорошо.

-Все правда в порядке, солнышко.

-Ем вот.

-Спасибо.

Наевшись до сыта, он пошел к себе за компьютер и включил n-ый сезон любимого сериала. Попутно бегая заваривать себе очередную чашку кофе, он продолжал отвечать всем, кто был заинтересован в этом. Уже стемнело, вечер всегда приходил не только с темнотой, он не забывал захватить так же грусть и ностальгию. К таким гостям он уже привык и встречал с распростертыми объятиями и с бокалом вина, а иногда чего-то покрепче.

С каждым глотком он надеялся приглушить непонятную боль, переходящую из головы в сердце, в живот, в руки.. Но он лишь пьянел незаметно и все больше думал о том, что его волновало, тревожило и бесило. Уже пять пропущенных вызовов от мамы, телефон на беззвучном в углу кровати. Глаза красные, на костяшках пальцев подсыхающие корочки от позавчерашних истерик и ударов о стену кулаком.
Он делает последний глоток вина, проверяет, что бокал пуст, встает и уходит..

Давай проснемся и встретимся. Я напою тебя горячим чаем, мы поговорим обо всем, о чем только можно, приготовим ужин, выпьем красного полусладкого и ты не будешь больше так одинок.


Рецензии