Прошлое и настоящее

Есть много талантливых произведений, где сцены успешно представлены в прошедшем времени. Более того, большинство авторов предпочитают писать в прошедшем времени и мне непонятна причина этого пристрастия. Возможно причина в том, что все события, о которых мы пишем являются прошедшими и то что происходит сейчас, через мгновение уходит в прошлое. Возможно автору сложнее переводить сцены прошлого на язык настоящего, и он не хочет усложнять свой творческий процесс. Я заинтересовался этим вопросом потому, что испытываю неистребимую тягу к настоящему времени и пытался разобраться в причинах такого стремления.

Жизнь — это то, что происходит сейчас, события, происходящие в настоящий момент читателю гораздо интереснее чем прошедшие, когда "поезд ушёл". В настоящем времени читатель становится как бы участником происходящего события и верит тому, что происходит в сцене, то есть себе. О прошедшем он узнаёт из рассказа персонажа или автора, понимая, что никто не может повернуть время вспять, вернуться в прошлое. В результате, прошлому читатель доверяет меньше, чем настоящему. Такое понимание происходит на подсознательном уровне, поэтому не поддаётся логическому анализу, уходя в область психологии. На мой взгляд, автору в прошедшем времени труднее пробиться к чувствам читателя, труднее вызвать нужные эмоции, чем в настоящем времени.

Поэтому стремлюсь, по мере возможности, использовать глаголы в настоящем времени, примерно так:

"В боку собаки небольшая, сильно кровящая ранка, пуля из малокалиберной винтовки, с близкого расстояния, прошила его. Томик умирает, изредка тоненько взвизгивает от боли, глядит на меня умными глазами. Он словно извиняется за то, что вынужден уйти далеко-далеко, оставляя меня одного. Я ничего не могу сделать для него, только глажу успокаивая. Дыхание его всё тяжелее, с каждым вдохом вырывается стон. Он стонет совсем, как человек.
Не в силах смотреть на эти муки, я зашёл сзади, поднял ружьё и направил ствол в голову Томика. Но сколько ни обзываю себя тряпкой, бабой, тюфяком - не могу спустить курок."

Я никого не призываю использовать исключительно настоящее время. Возможно, на Ваш взгляд, прошедшее время будет более естественным. Тем более, что в какие-то моменты, его использование бывает необходимым. Мне доводилось читать сцены в прошедшем времени, создающие впечатление настоящего, происходящего сейчас.

Переход из настоящего времени в прошедшее можно осуществить не только сменой временной формы глагола. Есть ещё такое понятие, как ретроспективное отступление или ретроспекция. Это включение в повествование сцен из прошлого. Ретроспекция приветствуется, она полезна, увеличивает ёмкость истории, позволяет полнее раскрыть сущность героя, сделать его более интересным. Но, в любом случае, прежде чем менять настоящее время на прошедшее посреди сцены, следует хорошо подумать. Сцена движется, читатель вжился в неё, сопереживает герою, находится в эмоциональном напряжении. Вдруг, Вы отбрасываете его назад в прошлое, сцена резко остановилась, эмоции читателя на нуле. Вам придётся с нуля создавать нужное эмоциональное состояние, заново вводить его в "транс". Такое дёрганье читателю может не понравится, стоит ли испытывать его терпение.

Если необходимо изменить временную форму глагола, целесообразно не смешивать настоящее и прошедшее в пределах одного абзаца.
Применять ретроспекцию лучше не во время представления сцены, разорвав сцену, можно сильно испортить её. Лучше использовать ретроспекцию в переходе между сценами, пусть ретроспективный эпизод идёт отдельной сценой или сценами.

В то же время, не следует делать из этого правила. Лучше всего, когда писатель свободен от всяких правил. Разве не может быть ситуации, когда для показа психологического состояния героя, нужно ввести в сцену предшествующее событие с его участием, чтобы читатель немедленно понял: в каком состоянии герой и почему? Смело вводим, всё в наших руках, это наша сцена, наша история.