Девочка с тарелками

 
Я всегда не любила оперу.
Более того, я ее ненавидела. Не бейте меня тапками, но слушать и смотреть это меня нельзя было заставить даже под угрозой электрического стула. Ну, в чем прикол? Как можно в здравом уме заплатить немалые деньги и пытаться понять непонятное, текста нет(а значит, и смысла ), слов не разобрать, сюжет чаще банальный и пошлый, нелепые движения, и самое, о, ужас, там типа поют, общаются друг с другом на особом тошнотворном языке, завывая и заламывая руки. Так испортить классическую музыку, думалось мне… А зрители, либо дань моде, либо бриллианты и платьишко надо выгулять, либо бабулечки в глубоком маразме, пахнущие нафталином и валокардином . Как это можно смотреть и слушать без ущерба для психики? Как можно не сдохнуть во время спектакля от тоски и скуки?
Я,конечно, человек не измученный музыкальным образованием, хотя в школу музыкальную меня мама отвела в 1 классе. В нашем поселке школа была. Духовая . Там ,правда еще барабаны водились и тарелки медные. Ударно-духовая, значит. Но в основном нужно было дуть. Преподаватель на прослушивании обреченно и печально сообщил маме, что легкие у меня слабые. Сказал таким унылым голосом, что я даже решила, что их у меня нет вовсе. Но тем не менее обещал, что дудеть он меня научит, ну в крайнем случае-барабанить так точно.. Не научил.
Хотя я очень старательно дула… так старательно, что у меня всегда во время урока лопались капилляры в глазах и почти выпадала прямая кишка. Но звука не было. Типа, я дудела про себя. Не вслух. Учитель, а он был еще Тот учитель, говорил- Не хватает воздуха -перди губами в трубу! Не получалось. Нет, наверняка получалось, но не губами. Короче, посадил он меня за барабаны, но руки, видимо, были еще слабее легких, и через полчаса барабанных пассов мне казалось ,что стучу кувалдами. Тогда он дал мне в руки металлические тарелки, которыми я время от времени хлопала, как в ладоши. Звук получился. Учитель сразу стал готовить нас к концерту. Девочка в группе была одна. И самая младшенькая. И самая слабенькая. Девочка с тарелками.
Пацаны все были намного старше, дудеть у них получалось. Далеко не самый крупный мальчик держал на плечах огромный барабан, остальные дудели в разные там тубы, тромбоны, валторны, трубы. Ну и я ...иногда тарелками хлопала. В общем, оркестр сложился. Никаких композиторов мы не учили, мы все время играли одну мелодию, учитель даже не удосужился объяснить, кто ее написал, и я подозревала, что он сам ее и сочинил.
Для выступления нам всем сшили концертные костюмы. Без блесток. Темно-синие, как гимнастерки НКВДэшников. Поселок-то наш находился рядом с Кулойским лагерем Гулага, потому такого добра было «хоть завались» , ткани, в смысле.
И вот наступил день концерта. Мама с утра заплела мне аккуратные косички, выгладила концертный костюм(юбочка и рубашка), гольфики белые, сандалики на вырост. Ну и благословила меня со слезами на глазах, приговаривая, что всегда мечтала, чтобы ее дочь стала музыкантом и повела в школу. Сама она, как и все родители, должна была быть на работе,и присутствовать на первом выступлении своего музыкального чада ну, никак не могла. Но учитель успокоил родителей, что концерты расписаны на месяц, их много, иногда не по одному в день, и у них будет возможность побывать хоть на одном из них, так точно.
Концерт был где-то на выезде. Нас, малявок и постарше, погрузили вместе с инструментами в автобус, и мы тронулись навстречу славе.
Зрителей собралось много. Даже очень. Учитель нас всех построил в шеренгу, меня с блестящими тарелками поставил впереди, потому как мала была очень , не разглядеть за тубами и барабаном. Взмахнул дирижерской палочкой, и… Потекла музыка … Потекла музыка , поднимаясь к небу, Я самозабвенно хлопала тарелками, парня за барабаном и не видно было, только выгоревшая макушка с оттопыренными ушами торчала, ребята постарше вели мелодию, выдувая «медь» так красиво, что все зрители плакали. Некоторые навзрыд. А наша мелодия поднималась в суровое северное небо все выше и выше, оставляя внизу и наш недооркестр, и рыдающую публику, и кресты на могилах, и гроб с покойником.
После выступления нам почему-то не аплодировали, хотя я дома отрепетировала поклон, как мама учила. Кланяться не пришлось. Нам дали конфеток и булочек, и отправили восвояси. В автобусе возбужденно и радостно, попахивая свеженьким перегаром, учитель рассказывал нам, какая перспектива нас всех ждет на поприще-то музыкальном. Типа деньги рекой потекут и это он дал нам такое музыкальное образование, от которого и сыт , и пьян, и нос в табаке.
Мама почернела лицом и перестала дышать, когда я вечером рассказала ей о своем первом концерте. Учителя выгнали на следующий день. Школу закрыли.
Только через несколько лет, услышав знакомую мелодию, я узнала, что это Шопен. А я-то думала, учитель сам сочинил…
Да… опера. Не было в моем детстве возможности познакомиться с ней по-настоящему, понять и полюбить. Не сложилось. Понадобилась целая жизнь, чтобы ЗАХОТЕТЬ ее послушать. И вчера я впервые ее услышала.. И полюбила!

Обнюхала себя, вроде , нафталином не пахну. И валокордином тоже. Хотя, может, принюхалась?))))....