Романтика больниц

<<В коридоре длинный хвост носилок...
Все глаза слились в тревожно-скорбный
взгляд, -
Там, за белой дверью, красный ад:
Нож визжит по кости, как напилок, -
Острый, жалкий и звериный крик
В сердце вдруг вонзается, как штык...>>
       Саша Черный. В операционной.

Вы знаете, романы... Романы бывают разные: любовные или исторические... курортные, служебные, командировочные... Но ни в одном из них не найдется той горькой и приторной сладости, нежности, страсти, как в больничных... Больничные романы... Казалось бы, что в них особенного?
 Потертые серые стены, угрюмые лица отчаявшихся больных... Невыносимый запах спирта и чрезмерной дезинфекции, хлорки, медикаментов... Измотанные медсестры, носящиеся по коридорам с капельницами и архивными бумагами, вечно чем-то недовольные, раздраженные и уставшие от бесконечной суеты... Скрипящие двери операционной, врач, импульсивно срывающий с себя спецодежду и обещающий себе в который раз уйти с этой чертовой работы... Санитары, медленно и упрямо вывозящие каталку... Рыдающая девушка на полу оперблока, мир которой рухнул в этих самых стенах.. Молодая еще..
Детские крики из процедурной, неумолкающий вой сирены с улицы...
Мать с опухшими от слез глазами и трясущимися руками... Двухлетнее чудо... Четвертая стадия... С метастазами...
Слышу из коридора голос лечащего врача (он всегда вызывал во мне некое восхищение и слабую надежду): "Не думаю, что она встанет... И тем более будет еще когда-нибудь ходить..."
Плывет все перед глазами.. Я верила... Я все это время верила.. А он так просто обвалил все эти мечты... Вы знаете, что такое врачебная ошибка? Это чудовищная случайность... Недоразумение! От которого зависят чужие жизни - впрочем, мелочи..
Потертые серые стены... Девочка на коляске... Она ничего не помнит...
 Все, что известно врачам: авария. Родители погибли на месте.
Девочка будет жить, хирург оказался опытнее смерти.
Она знакома с парнем из третьей палаты. Неврологическое расстройство... Запястья с перерезанными венами перемотаны бинтами... Терпеть дикую боль невозможно... Но ей он улыбается. Всегда.
Здесь, в неврологии очень много таких.. Их здоровье куда крепче обитателей других отделений, однако они больны душой.. Тяжело больны... Их сердечные травмы никогда не сравнятся с физическими.. А в будущем многим из них светит онкология... Уже давно доказано учеными, что рак является последствием тяжелых неврологических расстройств и стресса.. Мысленно возвращаюсь к тому ребенку.. Раз уж я следую этой теории, можно ли ответить на вопрос, что же пришлось пережить двухлетнему человеку, чтобы впоследствии это нечто медленно изъедало его изнутри?.. А ответить на него нельзя…
И вновь эти угрюмые лица в коридорах..
Вся эта обстановка навевает немыслимую тоску и полную безнадегу.. И я уверяю вас, побывав здесь, у вас не нашлось бы ни одной причины жить, если бы не любовь.. Порой она заставляет нас совершать любые необдуманные поступки, все, что угодно...
Не так давно дверь в ординаторскую была чуть приоткрыта... Врач из приемного отделения.. Он, кажется, травматолог... С медсестрой... Она когда-то вводила мне убойную дозу успокоительного... Я тогда задыхалась в истерии.. И она была для меня настоящим ангелом-спасителем.. Я ее так и запомнила.. Ангел!..
За пределами всего того, проспиртованного насквозь ада, что окружал их ежедневно, они были счастливы... Как дети.. Искры в глазах.. Заурядность больничных будней тушила в них этот огонь, гасила сердца, сбивала эмоции, а точнее стирала их полностью в порошок...
Вы думаете, здесь они окружены жизнью и озабочены исключительно ее продлением? Да нет, они окружены смертью... Жестокой и неистощимой...
 Эти двое прятались в скромной комнатушке ординаторской от постылых серых стен палатных коридоров, холодных реанимационных залов и вечного угнетающего ужаса.. Они любили.. Обтекали иллюзиями редкого тепла и нежности... Тонули в грустных и одиноких глазах друг друга.. Такие разные люди.. А судьба одна.. Больная... Погружение в омут чужой боли и бесконечное плавание...
Вы можете мне не верить, но эта картина, навевающая легкое уныние и надежду, была для меня высшим проявлением романтики... Самым светлым воспоминанием последних дней.. Они любили друг друга... Даже чуть больше, чем дело всей своей жизни..
Торопливый стук каблуков... Женщина устало склонилась к полу, нервно подбирая разлетевшиеся бумажки...
 Это?.. Заведующая отделением? Вроде она...
Направляется в сторону дверей ординаторской...
И в мыслях: "Куда же ты!? Оставь эти чертовы бумаги! Подожди же..."
Из этой самой ординаторской выходит врач, который через сутки уволится после смерти пациента на операционном столе...А чуть позже и молодая медсестра, ей уже давным-давно пора менять капельницу умирающему пациенту... Ему осталось недолго, но она никогда в этой жизни не решится сказать ему эту чудовищную новость, которая мгновенно убьет его.