Подводные течения Ultima Thule

Рецензия. Набоков Владимир Владимирович, глава I, Ultima Thule, Новый журнал (Нью-Йорк), 1942

Художник-эмигрант, в своём монологе, обращённом к памяти умершей жены, унёсшей с собой нерожденное дитя, напоминает ей о 2-х событиях. О заказе под гонорар, свидетелем которого она была, от "известного писателя". Это иллюстрации к поэме "Ultima Thule", о которой художник Дмитрий Синеусов имел приблизительное представление. И о совместном посещении с женой зажиточного соотечественника Фальтера Адама, с которым он 20 лет не встречался, но вспомнил как своего репетитора. Нераскрытая тайна, приведшая Адама Ильича к утрате влиятельного положения в обществе, побудила художника к расспросам своего соотечественника, знает ли он ответ на вопрос о сохранении личности за могилой.

Набоков В.В., написав в 1939-1940 гг. последний русский роман "Solus Rex" (в переводе с языка шахмат: одинокий черный король на шахматном поле), перед от'ездом из Парижа на жительство в Америку уничтожил все главы, сохранив первую "Ultima Thule" и вторую. Позже в книге, изданной в Москве в 1989 году, "Набоков В. Эссе, рецензии", автор сожалеет "о его незавершенности потому, что роман должен был отличаться от всех остальных моих русских вещей качеством расцветки, диапазоном стиля, чем-то не поддающимся определению в его мощном подводном течении".

Тема утраты близких и дорогих сердцу людей вечна, но она необычно драматизирована автором в сюжете. Драма Синеусова в том, что он теряет себя, свой сон, свои мышцы, свои планы, свою волю. Художник после смерти жены отличает ночь, с адскими шорохами и стуками потусторонних сил, и день, когда он выходит на галечную кромку у моря и взывает к памяти усопшей. Волна в ответ приносит лишь пену из дали водной глади и облаков. Он лишён ритма жизни. Осознав своё затянувшееся положение бездействия и безучастности к жизни, - отдыхающие воспринимают его фигуру как принадлежность к пейзажу: "вот художник Синеусов, на днях потерявший жену", - он вдруг принимает как спасение визит зятя Фальтера.

В пересказе зятя мы оцениваем Фальтера, сошедшего с ума, то глазами ответственного хозяина деревенской гостиницы, то напуганных свидетелей ближних домиков, то обескураженной сестры, то практикующего со знанием дела итальянского психиатра. Расспросы Фальтера доктором, без свидетелей, привели его, по замыслу автора, к разрыву сердца. Полиция отступилось от Адама Ильича Фальтера, не увидев криминала в скоропостижной смерти доктора Бономини, подле тела которого тот безучастно листал брошюрку.

Синеусов, как и многие паломники к медиуму или шарлатану, добивается встречи с Фальтером, полагая, что он обладает "ключом ко всем дверям и шкатулкам в мире".
Здесь Набоков В.В. вводит встречное движение драматического для художника диалога. Поначалу Синеусов не придал значения перестановке ролей больного и здравомыслящего, на которой настоял Фальтер. "Выездной" визит с обязательным присутствием деловых людей, - сестры и зятя, - оказался отлаженным семейным бизнесом в новой для них теме: полемике о знании сути вещей.

Восторженный художник, вопреки общественному мнению, видит в Адаме счастливчика, которому "открылась суть": "обладай я крепостью его нервов, упругостью души, сгущённостью воли, он бы теперь мне передал сущность нечеловеческого открытия". Навязчивые идеи о загробном существовании тот игнорирует. Зачем этот диалог, по замыслу автора? Репетитор в своё время натаскивал Синеусова не математике, но полемике с Краевичем. Но и теперь художник, подталкивая собеседника к ответам на вопросы, - "Фальтер, хороший ход", - обескуражен. "Фальтер не только ничего мне не сказал, но даже не дал мне подступиться". По ходу диалога, Синеусов выяснил для себя, что он слаб в полемике с Фальтером. Да и зять вскоре прислал счет.

Кто такой Фальтер для овдовевшего художника? Может быть его фамилия в переводе с немецкого означает мотылёк? Мотылёк летит на яркий свет и сгорает. Но нет, когда, по мнению Синеусова, Фальтер "выходил в боги", в комнате была кромешная тьма, из нее исходили ужасные вопли одуревшего Фальтера. "Его не убила бомба истины, разорвавшейся в нем...". Кредом Фальтера был и остаётся бизнес, - бизнес, во что бы то ни стало.

Может быть "подводные течения", против замысла автора, подводят читателя к тому, что душевно болен не только Фальтер, но, главное, Синеусов? Ведь Синеусов, как об этом писал Набоков В.В., намерен перебраться с Ривьеры в Париж, в свою квартиру, на самом деле в угрюмый дворец северного острова своей мечты Ultima Thule, где обитает королева Белинда в облике умершей жены художника.

Гаврилова Елена А.
INSI 0000 000446875902

Гаврилова Елена Анатольевна
ISNI 0000 000446875806

E-mail: ealvgr20@gmail.com
Группа "Русаки_Идеи воплоти" https://t.me/joinchat/G_KzpMOzFwsBAHhE