Америка

Америка… почему я вспомнил о тебе… хотя «вспомнил» – это значит – «вернулся», а как можно вернуться туда, где ни в жизнь не был? Или – был?
Америка. Всего сорок один сантиметр на глобусе. Снарядить четырёхмачтовую «Фортуну» в Глазго, натянуть такелаж – и через несколько дней ты в Стране Заходящего Солнца, в краю чёрно-белого беззвучного кино и тягучего словно полуденный зной блюза, на Земле Диснея и территории небоскрёбов.
И почему именно из Глазго? Ведь можно же и из… а вот что я знаю про Глазго – да ничего!
Но почему-то предательски дрогнет рука, и линейка будет приложена немного наискось – и вот, пожалуйста! – никакой не сорок один сантиметр! – а всего тридцать девять!..
… с половинкой.


Рецензии