Кислота меда и кто-то

Зелёный чай, утро, а вдруг полдень, может, даже вечер. Я обожаю его. Пока цветы в кипятке раскрываются, я достаю свой любимый мед из трех видов травы. Я наливаю ароматный чай в огромную чашку. Я пробую чай, затем мед на кончике ложки. Сосочки языка дотрагиваются до творения пчел. И сквозь приторность, я чувствую кислотный привкус. Глоток горячего чая и пол ложки мёда. Кислота выражается ярче. Я ем одну ложку за другой, не запивая чаем. От сладости дерет горло и ноет желудок от кислоты. Но я ем, не задаваясь вопросом, почему. Думая то о весенней россе, новой родинке на ключице и вскользь то о тебе, то о ком-то.
Я начинаю поедать мед всё быстрее, пачкая пальцы и губы, запивая тёплым чаем.
И я углублюсь в мысль о тебе. Мы бегали по весенней росе, наша кожа первая коснулась молодой травы. Мы бежали и было весело. Да, я вспомнила! Ты же не видел новую родинку, она чуть больше остальных и светлее на тон. Уверена, тебе бы понравилось. И кто-то... Я не помню его имени, внешности, привычек, да вообще ничего. Может, очередной прохожий. Может, это будущий ты?
Ты же будущий "Кто-то".... Без измени, внешности, да... Без твоих привычек. Ты будешь таким же инкогнито, как и тысячи людей - прохожих?
Становись обычным прохожим. Только не будь кислинкой моего любимого мёда. Я не хочу ненавидеть и его.
Будь вспоминаем, а потом прохожим.
Я оставила наполовину пустую чашку с холодным чаем и пустую банку мёда и вышла прочь из комнаты.