Кто, кроме нас

Работаю в редакции районной газеты. Иногда приходится подменять нашего рекламного агента: принимать объявления, соболезнования и прочее.
Зашла в кабинет бабулечка. Опрятно одетая, симпатичная. Сразу стала извиняться:
- Мы, наверное, опоздали… Вот ведь какие забывчивые… А может, можно как-нибудь?..
Разобрались: хочет дать поминовение, но на день выхода номера поминальная дата будет позади. Решаем, что это не страшно, помянуть хорошего человека можно и позднее, был бы помянут.
Бабка положила передо мной тетрадный листочек с записанным текстом. Подпись под текстом: «Родные». Фотографию протягивает – три на четыре, которая для документов. Говорит:
- Вот эту я привезла, она была в газете, да другой у меня нету. У родных-то, поди, есть, да они же ни разу поминовение не давали, ни на год, ни потом…
Посмотрела я на фотографию. И вспомнила: фото очень знакомое, несколько лет подряд в это время публикуем поминовения по этому человеку. Удивилась:
- Так это вы? Текст ваш? Подпись-то – «родные»!
- Я пишу, да, а кто ещё… Его-то родные и за могилками не ухаживают… Всё заросло, а там ведь не только он похоронен, а и родители его… Никому не нужен, а хороший был человек, работящий. Соседи мы были. Сколько возьмёте-то с меня?
Я посмотрела расценки. Назвала стоимость, а бабулечка облегчённо вздохнула, достав откуда-то из-под кофты целлофановый пакетик с деньгами:
- У меня только пятисотка. Хорошо, что меньше надо! Было бы больше – пришлось бы потом доплачивать. А так – хорошо… Слава богу.
- Погодите-ка… И вы уже шестой год даете поминовение по чужому человеку? От имени родных, которые не имеют к этому никакого отношения? И сами платите! Сумма немалая!
- Дак хочу, чтобы вспомнили этого человека, кто знал его. А как же... И плачу сама... Кто ж заплатит, кроме меня… - развела бабушка руки.
- Вы, наверное, специально к нам приехали? Вижу, что не местная.
- Да, конечно, специально, чтобы это поминовение дать, а как же… Надо ведь кому-то.
- Ну… Что сказать... Спасибо вам.

Несколько дней после находилась под впечатлением от этой истории. И до сих пор…