о звёздах

       -- ты астроном? -- спросила она.
       -- нет, -- ответил он.
       -- тогда почему ты так восторженно отзываешься о звёздах? будто они живые.
       -- я не знаю, -- он перевёл взгляд с неба и посмотрел на неё, сидящую рядом на скамейке. а потом снова уставился в небо, которое быстро становилось иссиня-чёрным, красивым и звёздным. темнело с каждой минутой.
       -- звёзды очень далеко от нас! -- она тоже подняла взгляд.
       -- учёные так говорят.
       -- ты учёный?
       -- нет, -- он усмехнулся.
       -- думаешь, учёные нас обманывают?
       -- может быть. а может, мы себя сами обманываем.
       некоторое время они сидели молча. это было их первое свидание -- сразу после знакомства. она была студенткой и работала официанткой в кафе, а ему было за сорок, и он часто ужинал после работы в этом кафе. дождавшись её с работы, он повёл её сюда, на набережную, откуда открывался вид на добрую половину города, местную реку и небо.
       -- вот, видишь эту звезду?
       -- какую?
       -- которая чуть крупнее остальных. она окружена другими, помельче.
       -- вижу, -- она посмотрела в небо.
       -- представь себе, какая у неё температура -- миллиарды, может быть, триллионы градусов тепла. она может состоять из чего угодно, находиться на каком угодно расстоянии, она может быть уже мёртвой, но её свет по-прежнему доходит до нас. и мы не знаем, сколько лет этот свет ещё будет идти.
       -- да... свет и тепло, которые так далеко. но мне уже холодно, пойдём отсюда?
       -- конечно, сейчас, малышка, -- он снял с себя ветровку и надел на неё. -- теперь представь весь абсурд ситуации: мы знаем о параметрах звезды, учёные рассчитали всё до мельчайших подробностей, мы можем даже увидеть эту звезду своими глазами. но она по-прежнему находится вне нашей системы координат. она недосягаема для нас, а мы -- для неё. это и есть абсурд -- знать слагаемые, но не достигать решения. ты можешь описать подробности, можешь видеть их в истинном свете, и это видение в истинном свете не даёт тебе возможности разрешить абсурд. ты когда-нибудь сталкивалась с этим?
       -- иногда, но... почему ты спрашиваешь? это важно?
       -- наша жизнь полна абсурда, и звёзды это прекрасно демонстрируют. они для нас зримы, но недостижимы, как и многое другое. что-то, что витает рядом, что все мы видим краем глаза, но никак не можем уловить, ухватить за хвост.
       -- почему? -- её глаза расширились, а губы приоткрылись.
       -- потому что сталкиваясь с абсурдом, ты оказываешься в тупике. и тогда у тебя есть два пути: торопиться с разрешением проблемы, лишь бы это перестало тебя так сильно терзать, или пялиться на неё, страдая от неразрешимости.
       -- любишь страдать! я угад?..
       -- сначала послушай дальше, -- он перебил её, продолжая тоном человека, знающего своё дело, каким бы это дело ни оказалось. -- в первом случае, когда ты выбираешь быстрый исход, ты неизбежно станешь врать -- самому себе, людям вокруг, всему миру. ты станешь врать себе в своём видении одной из частей абсурда.
       -- это как когда люди говорят "жизнь - говно"?
       -- типа того. потому что они-то знают, что жизнь не говно. просто им деваться некуда и они выбирают бегство. ты можешь обвинить кого-то, можешь обвинить себя, обвинить жизнь, можешь уверовать в жизнь после смерти. но твоё видение - это видение бога, который, как сказал Декарт, никогда не лжёт. но именно в этом видении ты, чёрт возьми, не можешь решить проблему, и тебе остаётся пялиться на неё и страдать. и это как раз второй путь.
       -- наверное, чтобы проблема разрешилась, должно произойти какое-то чудо? -- её глаза вновь расширились, ещё сильнее. она вся воспарила над скамейкой, двинула телом и ножками, переместившись чуть-чуть ближе.
       -- да, вот тут как раз и происходит чудо. в тебе впервые рождается настоящее человеческое достоинство, в тебе впервые рождается чувство, которое существует ни для чего. всё это время ты был добрым, чтобы "что-то", ты любил, чтобы "что-то", и жизнь ты любил за "что-то". и вот перед тобой абсурд -- необъятный, огромный, зубастый, как пасть химеры. бессмертный абсурд, который показывает тебе, что всё вокруг бессмысленно. люди умирают и рождаются просто так, мучаются просто так. допустим, тебя ударили просто так, обманули или обокрали ни за что, в твоей жизни может никогда больше не быть счастья. всё это ничем не гарантируется, понимаешь?
       она молча смотрела на него. в её глазах застыло внимательное удивление.
       -- и именно тогда, когда все эти "за что?" обрушились, -- продолжал он, -- в тебе рождаются добро и любовь, которые "просто так", потому что у тебя нет другого выхода. и в этом ценность этого добра и этой любви. сама жизнь рождается здесь.
       -- я понимаю, -- она села ещё ближе.
       -- только когда ты хочешь покончить с собой, ты вдруг понимаешь, что жизнь тебе нужна. потому что жизнь -- это и есть "просто". это и есть решение абсурда. когда я смотрю на звёзды, я чувствую всё это в полной мере, просто не могу сказать об этом. вот ты спросила меня, и я попытался.
       -- ты писатель? -- она почти шептала.
       -- я дилетант, -- он улыбнулся, повернувшись к ней, и поцеловал её в губы, обхватив за талию. это был долгий поцелуй, соединивший в себе лучи сотен звёзд -- новых, сверхновых, мёртвых, далёких или очень далёких. а может быть, это был свет набережных фонарей, обещающих бессмертие человеческому взгляду, упирающемуся в бытие.

2. VII. 2019