Мисюсь

                «Я рассказала всё сестре, и она требует,
                чтобы я рассталась с вами».
                Антон Чехов

Беленький дом с мезонином.
Медь восходящей луны.
Спят резеда, георгины
Под колыбель тишины.

Ночь убаюкала август.
Падают звёзды с небес.
Сыплется сверху стеклярус
В сад и задумчивый лес.

Пахнет сырою травою.
Холодом веет с реки.
Тлеют ночною росою
На берегу огоньки.

Чем опечален художник,
Видящий этот пейзаж?
Брови зачем свёл тревожно?
Что за коварный пассаж

С ним приключился так подло
И разбередил тоску?
Кто-то уехал сегодня
То ли в Париж, то ль в Москву.

Кто-то внезапным отъездом
Снова ему доказал,
Что меж отъездом-приездом
Жизнь – лишь унылый вокзал.

В поезд – и мчаться всё мимо,
И наблюдать из окна
Девушку, дом с мезонином,
Нежность, мечту, волокна

Тонкого чувства надрывы,
Ялтинский дом, Сахалин,
Глупость людскую, порывы
Честного сердца и сплин

Где-нибудь в старой усадьбе
От пониманья, что так
Даже на собственной свадьбе
Не застрелиться никак.

Дороги только потери.
Стыдно и пошло иметь.
Чтобы в прекрасное верить,
Надо утраты воспеть

Словом на чистой странице,
Краской на чистом холсте.
И возвращаются лица,
Спрятанные в темноте,

К тем, кто познал не по слухам
Слёзы, хандру или грусть.
Дом с мезонином в разрухе.
Где ты, родная Мисюсь?

                2 июля 2019