Татьяна
Заканчивается взлётная полоса. Самолёт отрывается от неё, задирает нос и идёт в набор высоты. В эту секунду пассажира, сидящего в салоне, охватывает чувство, что мир перевернулся. Всё, что представлялось важным, вдруг становится малозначительным, и даже смешным. Как будто оказываешься в параллельной реальности. То же самое многие испытывают, углубляясь в чащу леса.
Помню детство, и рощу на высоких холмах. Старые кряжистые дубы в два-три охвата. Тишину в ней нарушали разве что жуки-олени, пролетая мимо и пугая своим басовитым урчанием. Меж холмов вилась лента дороги. Автомобили по ней ездили редко, и казалось, что асфальт уложен для того, чтобы уткам и коровам было удобнее ходить на водопой.
За рощей начинается смешанный лес. Ели. Липы. Клёны. Тополи. Реже берёзы. Молодые деревца вперемежку с сухостоем. И густой подлесок: крапива, лопухи, непролазные заросли чертополоха. Там, где деревья высятся плотной стеной, в жару приятно пахнет влагой и прелой листвой.
Ещё глубже в чащу отваживаются забираться только местные рыбаки, и наградой за смелость им будет небольшое живописное озеро. Лягушатник с кристально чистой прохладной водой, которая вытекает из нескольких родников. Лучи солнечного света, отражаясь от зеркальной поверхности воды, играют с ветвями плакучих ив. Рыбы, ударяя по воде хвостом, расплескивают золото.
Почему нас так манит лесная глушь? Девственная природа способна подарить чувство свободы, такое сильное, что щемит в груди. Это чувство сродни тому восторгу, который испытываешь, покидая вместе с авиалайнером земные пределы. Каждый, кто хоть раз наслаждался прогулкой в тени дубравы, оказавшись в городском столпотворении, будет мечтать снова вернуться в покинутую им идиллию.
Аркадия – мифическая область в Греции. Благословенный край. Там, не зная горя, живут нимфы и наяды, пастухи и пастушки. Туда со всех концов света направляются страждущие, в поисках убежища. Там покой и безмятежность жизни на лоне природы притупляют боль утрат. Там и доныне тихо звучит свирель, пленяя душу и навевая возвышенные думы.
ДЕТСТВО: ПАСТОРАЛЬ В СТИЛЕ МОДЕРН
Глава 1
Бабушка и дедушка
Татьяна родилась в Кременчуге, портовом городе, расположенном на реке Днепр. Её родители большую часть дня проводили на работе, поэтому до семилетнего возраста она жила в селе, росла и познавала мир под опекой бабушки Меланьи и дедушки Антона.
Оксана, прабабушка Татьяны, донская казачка, дожила до девяноста восьми лет, не теряя ясности ума. Осенью, даже в холода, прабабушка ходила по саду босиком, не опасаясь простуды.
В 70-80-е годы двадцатого века в Украине был популярен философ и целитель Порфирий Иванов (1898-1983). Его концепция здорового образа жизни сводилась к тому, что тело круглый год должно быть максимально открыто для воздействия трёх природных стихий: воздуха, земли и воды. Даже зимой, в самые лютые холода, он совершал многочасовые прогулки, одевшись в шорты, без обуви. Плюс круглый год ежедневное обливание холодной водой из ведра, стоя босиком на земле или на снегу.
Я не специалист в области медицины и психологии, и то, что я предлагаю читателю - обычное сопоставление фактов и тенденций.
Татьянин дедушка, Антон, был уважаемым в селе человеком. Он прошёл Великую Отечественную войну и воротился домой с ранением, и с победой. Потом работал трактористом, а на пенсии возил воду. Некоторые односельчане приезжали к нему сами, чтобы напиться или набрать воды, потому что считали её самой вкусной.
Бабушка Меланья через день резала курицу, и один окорок жарила для внучки на сегодня, второй на завтра. Остальное собирала в чугунок, добавляла картошку, квашеную свеклу, морковь, лук, капусту, сдабривала ингридиенты своей любовью, и всё томилось в печке до обеда. Блюдо получалось настолько вкусным, что Татьяна, много лет спустя, став успешным предпринимателем и построив с мужем дом, сделает в нём печку, чтобы иногда готовить еду - такую, как в детстве!
Воспоминания о детстве всегда имеют и вкус, и запах, и цвет, и неповторимое звучание.
Хозяйство у бабушки Меланьи и дедушки Антона было огромное. Двести кроликов, двести уток и кур, козы, корова и телёнок, три свиньи каждый год, нутрии, и любимые Татьяной лошади! Две! Татьяна научилась доить корову, хотя не пила молоко, особенно парное. Со временем узнала, чем надо кормить кроликов, и почему им нельзя давать мокрую траву.
Однажды, когда Татьяне уже исполнилось семь лет, она отправилась искать корову, которая любила застрять в центре села, в огороде. Нашла её, пригнала домой, и дедушка Антон разрешил внучке самой пасти коров. С тех пор Татьяна пасла всё сельское стадо, наравне со взрослыми.
Часть мяса бабушка Меланья раздавала соседям и родственникам. Дедушка и бабушка привили внучке умение не быть жадной, всегда чем-то угощать гостя, и не ждать в ответ таких же угощений. Было дело, Татьяна скормила лошадям полмешка овса, предназначенного под посев. Из самых лучших побуждений. Дедушка, собравшись сеять, обнаружил, что сеять-то нечего. Пошёл по соседям просить семена в долг.
Лев Толстой в трактате «Что такое искусство» выразил уверенность в том, что книги книгами, а обедать литератор должен со своего огорода. И не только литератор. Пропитание любой человек должен добывать себе сам, возделывая землю, держа домашний скот.
Льву Толстому, конечно, не обязательно верить на слово и, кроме того, мы живём в другую эпоху. Однако, факт остаётся фактом: в начале 21-го века появились признаки кризиса урбанистической цивилизации.
Самый яркий пример результатов этого кризиса – Детройт, который называют городом-призраком. Некогда преуспевающий город с двухмиллионным населением, цитадель американской автомобильной промышленности, ныне банкрот. Теперь внешне он напоминает украинский город Припять после взрыва на Чернобыльской АЭС. Брошенные дома. Бетонные остовы цехов, без стёкол, лифтов и инженерного оборудования. Безлюдные улицы, поросшие сорняками. И остановившиеся электронные часы, как символ замершего времени.
После длинного сельского дня, когда семья ложилась спать, дедушка Антон всегда шептал: “Котись до мене, Меласю, моя голубко!”. До первых петухов в доме, и в селе, воцарялась тишина. Необыкновенная. Умиротворяющая, как плавный напев пастушка в сказочной Аркадии. И нет в мире колыбельной лучше, чем эта тишина!
Наверное, нимфы-наяды, оберегающие животных, обходя дозором птичники, свинарник, кораль, не могли нарадоваться изобилию. А в полночь, в созвездии Тельца, появлялось скопление Плеяд. Семь сияющих звёзд, семь легендарных нимф, лучших дочерей Аркадии. Вознесённые на небо Зевсом, они уже тысячи лет указывают землянам путь, напоминают о вечных ценностях, вдохновляют художников и поэтов.
Глава 2
Дриады
Они - плоть от плоти земли. Дух от её духа. Прекрасные девушки, нимфы, рождённые от союза Зевса-громовержца и деревьев. Дриады - повелительницы дубов. Мелиады - властительницы ясеней. Хранительницы рощ и лесов. С каждым годом они всё глубже запускают свои корни в ту землю, из которой появились на свет. Там, где нет земли, не приживутся дриады. Там, где нет дриад, земля слаба и испещрена эрозией, оврагами, осыпями.
Подлинный характер дриад проявляется в годину испытания, которое посылает судьба. Когда налетает ураганный ветер, перекати-поле безропотно покоряется его воле. Дриады, верные своему предназначению, могут гнуться и стонать под напором порывов, но дерево, которое стало их жилищем, они не покинут никогда.
А, когда утихнет гнев Зевса, когда рассеются грозовые тучи, и когда по небу покатится сияющая колесница Солнца-Аполлона, дриады встрепенутся, вплетут в свои ветви-волосы лозу дикого винограда, и вновь станут красивы и величественны, как прекраснейшая из них - нимфа Дриопа.
Дриады от природы робки и застенчивы, пока никто не вторгся в их владения с недобрыми намерениями. Тех, кто нанёс вред дереву, постигнет гнев дриады и неизбежная кара. Против врагов леса дриада пустит в ход изощрённую выдумку, и заманит в такие дебри, из которых нет обратного хода. К свершению справедливого возмездия дриада иногда привлекает обитателей леса, которых боги наделили острыми клыками или ядовитым жалом.
Однажды сын царя Триопа, Эрисихтон, отдал приказ о вырубке прекрасного дуба в священной роще богини Деметры, чем принёс немыслимые страдания и смерть несчастной гамадриаде. Наказание Деметры было страшным, и больше ничто не могло насытить Эрисихтона. Спустив все свои богатства на еду, он, в конце концов, уничтожил сам себя.
Если же гость леса учтив и дружелюбен, дриада сменяет гнев на милость. Под сенью её лип добрый путник найдёт спасительную тень. Тихий шёпот листвы приманит к нему бога сна, Гипноса. А душистые гроздья цветков подарят неземное наслаждение их чарующим ароматом.
Есть люди, близкие по духу к дриадам. Их называют “соль земли”. Они хранят верность своему отечеству, своей земле, и эта верность действенна: таким людям свойственно беречь землю и радеть о процветании родного края.
К таким относились дедушка Антон и бабушка Меланья.
ДОМ ВОСХОДЯЩЕЙ МЕЧТЫ
Статистика утверждает, что в эпоху развитого социализма в Украине на сто человек, в среднем, приходился один легковой автомобиль. В Кременчуге один автомобиль приходился на десять человек. На машинах ездили все - кто на “Мерседесе”, кто на “Запорожце”, но все. Колбасу тоже ели все - кто ливерную, кто докторскую. Кременчуг был одним из крупнейших промышленных центров Украины: КРАЗ, Дормаш, вагонный и нефтеперерабатывающий заводы, табачка, текстильная фабрика, и так далее.
Отец Татьяны, Василий Никитич, был старше её мамы на девять лет. Два высших образования. Интеллектуал. Работал в Кременчуге директором центра обучения, параллельно преподавал историю КПСС в институте, и зарабатывал около пятисот рублей в месяц (по тем временам баснословные деньги).
Брат Василия Никитича, Владимир Довгаль, жил в Кривом Роге и работал шахтёром. Герой Социалистического Труда (1977), кавалер орденов Ленина и Трудового Красного Знамени. Депутат Верховного Совета УССР 9-11 созывов. Иногда Владимир Никитич ездил в Москву, и оттуда привозил в Кременчуг подарки: золотые ювелирные украшения, сумки, портмоне, варежки, дорогую бижутерию.
Повезло Татьяне и с крёстным, который служил капитаном дальнего плавания, и привозил в подарок трусы-недельки (мечта каждой советской девушки), колечки-недельки, бананы, пепси, чёрную и красную икру.
Мама Татьяны, Нина Антоновна, работала кондитером и, позже, начальником кондитерского цеха. В доме не переводились свежие булочки, тортики.
Коротко говоря, Татьяна росла в развивающемся городе, и в обеспеченной семье. Приятных мелочей жизни у неё было в достатке. Татьяна была одета (в советское время говорили “упакована”) лучше школьных учителей, не говоря уже о сверстницах. Она никогда не кичилась статусом. Дедова наука не забылась, и часть того, что ей дарилось родителями и родственниками, раздавалось знакомым.
Учёба в школе без базовой детсадовской подготовки давалась нелегко. “Ты должна быть лучше всех!”, - настаивал отец. В воспитании родители придерживались системы “ежовых рукавиц”. По их единоличному решению, Татьяна посещала музыкальную школу. Некоторое время ходила на бальные танцы. После полугода тренировок в спортивной школе, она показала перспективные результаты в беге на короткую дистанцию и в прыжках.
Всё это делалось ею из уважения к родителям, и отчасти оттого, что так нужно. Старшеклассница Татьяна уже тогда жила собственной, невидимой миру, жизнью, и вдохновлялась своей мечтой.
“Когда ты пойдёшь домой?”, - спросила её однажды подруга во время прогулки. “Когда построю его”, - ответила Татьяна. В её голосе прозвучала твёрдость и серьёз, которые обычно пугают поверхностных людей.
Подруге было невдомёк, что перед мысленным взором Татьяны всё чаще и яснее возникала усадьба, которой в реальности тогда ещё не существовало. Будущая усадьба. Добротный кирпичный дом в деревне, подальше от городской суеты. Ухоженный огород. Плодоносящий фруктовый сад.
Татьяне часто грезилось, как сквозь распахнутые окна в комнаты влетает лёгкий ветерок и снуёт по углам. Она видела, как вдали расстилается луг: изумрудное море сочной травы с серебристыми островками полыни. К нему примыкала роща нетронутой первозданной красоты.
На подоконнике, возле цветка в терракотовом горшочке, возлежал сытый кот. Он то мурлыкал, свернувшись калачиком, то лениво охотился за пчелой, которая собирала нектар на бутоне.
Из прекрасного далёка, из будущего, до Татьяны долетал запах древесной смолы, которая кипела на поленьях, подброшенных в печку. Тонко благоухали кусты роз, насаженные напротив окон. Терпкие испарения почвы, поднимаясь струями вверх, насыщали прозрачный воздух. Восхитительное пасторальное амбре.
На подворье гортанно гоготали гуси. В роще, сменяя друг друга, звучали голоса певчих птиц, чистые, как звон горного хрусталя. Вот блещет мелодическим разнообразием щегол. Потом колдует кукушка. И вот, вступает со своими трелями подражатель-виртуоз соловей. Их хору аккомпанировали колокольчики неспешных, будто полусонных, коров. Перекликались метавшиеся по лугу собаки пастухов и охотников. Поскрипывали проезжавшие мимо усадьбы телеги, запряжённые лошадьми. Постороннему наблюдателю сельская симфония, пожалуй, покажется бессвязным нагромождением звуков, но Татьяна ещё в детстве научилась понимать её смысл и дивные переливы.
Возле забора, на верхушке опоры линии электропередач, свили гнездо аисты, доверчивые, не ведающие о существовании понятия “опасность”. Живые обереги. Безоружные стражи семейного благополучия.
Татьяна не умела ни проектировать, ни строить, и не знала откуда она возьмёт деньги, но интуиция ей подсказывала, что усадьба у неё появится, рано или поздно. Такая, как у дедушки Антона и бабушки Меланьи, и даже лучше.
“Таня, что с тобой? Ты о чём?”, - переспросила подруга. В самом деле, ответ выглядел так, будто Татьяна не поняла вопроса. Татьянины грёзы исчезли, напуганные голосом её подруги. “О своём. Неважно!”, - завершила тему разговора Татьяна, с неохотой возвращаясь из заветного царства безмятежности в Кременчуг.
Кременчуг. Почти центр вселенной! Казалось бы, почему не жить в нём от звонка до звонка? Почему не радоваться преимуществам и удобствам большого города? Многие ведь так и поступали, и не считали себя в проигрыше. Однако, Татьяну мечты неумолимо влекли всё дальше и дальше от Кременчуга, в провинцию.
Одиночество и молчаливость – признак и неизбежное следствие взросления. Окружающих иногда тяготит и даже пугает замкнутость, пришедшая на смену былой открытости. Всем кажется, что в отношениях происходит нечто драматическое. Дескать, Татьяна избегает общения, потому что зазналась. И подруги, и родственники Татьяны, пытаясь проникнуть в её тайну, наталкивались на упорство: есть вещи, слишком дорогие и личные, чтобы ими делиться.
Как только школьные будни отступали, давали передышку, воображение Татьяны снова уносило её в уют дома, в который она верила со всей неистовой страстностью юности. И, наводя чистоту и порядок, она часами бродила в нём, от спальни к просторной гостиной, потом на кухню, и не забывала заглянуть в пристройки, к своим многочисленным питомцам.
ПУБЛИЧНОЕ ОДИНОЧЕСТВО
Пифагорейцы начинали день с молчания. Таково было предписание их учителя, Пифагора. Перипатетики – в переводе с греческого языка «прогуливающиеся». Название школе Аристотеля дала методика обучения, которой метр отдавал предпочтение: занятия велись под открытым небом, на лоне природы, возле ручья или водоёма. Как молчание, так и тишина парков помогали будущим мудрецам услышать самих себя.
Современный город и шум неразделимы. Громкая музыка в домах, в магазинах, в автомобилях, от заката до рассвета. Непрерывно звучащие голоса прохожих, не всегда умиротворяющие. Гул транспорта и промышленных производств. Тишина в больших городах превратилась в роскошь, и её нынче зачастую покупают за деньги – в виде частного дома на окраине или в пригороде. Так велико стремление человека изучить себя, понять себя, встретиться с самим собой.
В городе одиночества принято бояться и считать ненормальным состоянием человека. Однако, разве можно считать нормальным постоянное пребывание в громадной толпе, беспрекословное подчинение её требованиям и стремление не выделяться? Разве конформизм не чреват потерей самого себя, собственной индивидуальности, глубинных основ характера? Власть доминирующей, общепринятой, точки зрения велика и опасна, не зря Стендаль назвал её «тиранией общественного мнения».
В мастерстве актёра есть элемент, который обязателен к освоению и важен. Он называется «публичное одиночество». Актёр, в силу профессиональной необходимости, вынужден уметь сосредоточиться на диалоге со своим внутренним голосом, со своим талантом, при стечении десятков, а иногда и сотен свидетелей. Ему не должны помешать ни кашель в зрительном зале, ни оркестр, ни посторонние звуки из кулис.
Публичному одиночеству может, и должен, научиться каждый. Одиноким можно оставаться на многолюдном рынке, в переполненном вагоне метро, и даже во время уличного митинга. И тогда внутренний голос, голос природы, естества, будет звучать постоянно, давая верное руководство к поведению.
ЗАМУЖЕСТВО
Мужа Татьяна не выбирала. Ей нравился старшеклассник, Сергей. Они встречалась, а потом он поступил в Киевский институт гражданской авиации. Окончив школу, Татьяна тоже уехала в Киев, поступать в педагогический. Репетиторы помогли, поступила.
Студентами Татьяна и Сергей бегали друг к другу в гости, нарушая установленные правила, режимы и обычаи. Она к нему, в мужское общежитие, проникала через душ. Он к ней - по-разному. Однажды будущему мужу пришлось выпрыгнуть в окно, отдельно от его одежды, которая полетела вниз следом за ним. Татьяну ответственные лица отчитали, пристыдили, и из общежития, конечно, выселили.
Татьяна и Сергей сняли квартиру, создали прообраз будущей семьи, и были счастливы. Вскоре Татьяна забеременела. Ответственные лица её снова пристыдили, и дали направление на аборт. Она решила родить ребёнка и жить рядом с любимым, даже если он не возьмёт её в жёны. Сергей сказал, что готов остаться с Татьяной и с ребёнком, в любом статусе.
Родители Татьяны её поддержали. Родители мужа, узнав о происходящем, пришли к будущим сватам знакомиться, без ведома молодых, и от имени Сергея попросили для него Татьяниной руки. Поладили. Договорились сыграть свадьбу, а молодых поставили перед фактом и пригласили на ней присутствовать. Татьяна и Сергей согласились.
На свадьбу собралось восемьдесят человек. Ни один гость не догадался, что невеста на шестом месяце - платье в обтяжку скрыло полноту. На второй день Сергей предложил Татьяне сбежать с официального мероприятия. Они вдвоём организовали молодёжь, и большая компания отправилась кататься на лодках.
Татьяне исполнилось семнадцать лет, и она оказалась совершенно готовой к семейной жизни по советскому образцу: умела быстро убрать, вкусно приготовить, постирать, погладить, консервировать.
Когда родился сын, Андрей, молодожёны жили то у одних, то у других родителей. И те, и другие родители, настойчиво пытались поделиться с ними своим богатым жизненным опытом. Татьяна настаивала на том, что решения они с Сергеем будут принимать самостоятельно. Её мама обиделась, прекратила полноценно общаться с молодожёнами, и эта размолвка затянулась на пять лет. Постепенно, цепляясь одна за другую, напряжённости в отношениях множились и испытывали семьи на излом.
Дом, как независимая территории любви и счастья, превратился для Татьяны из мечты в насущную потребность. Как её создать, эту заветную территорию? Вопрос перестал быть праздным, и теперь от его решения уже зависело само существование Татьяниной семьи.
После выпуска из института Татьяна полгода работала в Кременчуге, в техникуме, преподавателем украинского языка, литературы и этнографии. В советское время бытовал анекдот: “Какое самое лучшее противозачаточное средство? Зарплата инженера!”. Его с полным основанием можно отнести к быту учителя: его зарплата в то время оставляла желать лучшего. Во всяком случае, учителя не строили себе капитальных домов.
Однако, время шло! Время! Великий творец перемен. Украина стала независимой, и у предприимчивых людей появилась возможность заняться бизнесом. Появился шанс. Открылись пути-дороги, ранее невиданные и неизведанные. Деньги, позволяющие вести достойный образ жизни, стали доступными. Во всяком случае, вопрос “где взять деньги?” трансформировался в более конкретный: “как заработать деньги?”. А это, как говорят в Одессе, две большие и четыре маленькие разницы.
С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ НОВЫЙ БИЗНЕС
С чего начинается новый бизнес? С идеи! Отсюда вытекает следующий вопрос: где взять идею бизнеса? Ответ беспощаден и разит, как обоюдоострый клинок. Идея не есть физическая сущность, и не есть сущность нематериальная. Идея есть ничто, в самом концентрированном виде. Идею почерпнуть негде, в том числе и идею бизнеса! Ни один бравый бизнес-консультант, ни один хвалёный бизнес-коуч, ни один учебник маркетинга, даже ставший мировым бестселлером, не способен подсказать будущему предпринимателю с чего начать.
Начинающего предпринимателя на свет выведет один-единственный тоннель, узкий, как ушко швейной иголки. Идею бизнеса ему придётся придумать. Выстрадать. Добыть из себя, из пустоты, из ничего. Надежда на то, что идею бизнеса удастся у кого-то скопировать или украсть – призрачна. Всё равно, что примерить на себя чужую одежду. Нонсенс!
То, что придумано самостоятельно, будет нести на себе печать личности, собственного опыта, предпочтений. Я бы сказал, что свою бизнес-идею надо полюбить, как манящую тайну, как сладостный сон, как нечто прекрасное. Как прозрение.
То, что полюбишь – не предашь, или, во всяком случае, сбросить за борт, как ненужный балласт, гораздо проще то, что тебе безразлично. Бизнес, построенный на такой концепции, глубокой и всесторонней, несомненно, приведёт его создателя к радости и удовольствию, в обход тяжких сомнений и страдания.
Сочинить хорошую идею бизнеса не проще, чем сочинить музыкальную симфонию, или составить роман в прозе. Истоком идеи в бизнесе, в маркетинге, в рекламе, в финансах, являются талант и вдохновение, как в любом другом творческом процессе. Вот почему авторы успешного бизнеса вызывают у меня уважение, и даже более того – восхищение. К таким кудесникам и магам от бизнеса я отношу Татьяну!
По каким критериям оценивать новый бизнес и как распознать состоявшийся? Во-первых, деньги! Само собой разумеется, и тут никакого секрета нет. Если бизнес приносит прибыль, он должен быть признан успешным. Однако, есть критерии более тонкие, и более важные - критерии второго уровня.
Например, если клиенты выбирают тебя, значит, твой бизнес, образно говоря, ещё не вырос из коротких штанишек. Если же ты сам выбираешь себе клиентов, кого-то открыто игнорируя, кому-то вежливо отказывая, значит, твой бизнес вошёл в пору зрелости. Бизнес Татьяны, к моменту нашего знакомства, стал настолько успешным, что она уже тогда могла себе позволить быть свободной в выборе тем, клиентов, методик и сотрудников.
ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ МАРКЕТИНГ
Бизнес – не наука, а искусство. И, как в любом искусстве, важную роль в нём играет интуиция. Ни в одной книге нельзя найти точный план мероприятий для развития данного, конкретного, бизнеса. Ни один эксперт не в силах предсказать экономический кризис (если бы кризисы можно было предсказывать, они не происходили бы).
Предприятие может, теоретически, проложить себе путь на вершину рынка, составив подробный бизнес-план, но бизнес-план конкурента останется тайной, покрытой мраком. Как предугадать поведение конкурента? Как предсказать направления развития отрасли? Как угадать макроэкономические показатели на год вперёд? А на пять лет? Невозможно! Возвращаемся к начальной посылке: бизнес это искусство, а для занятий искусством необходим талант.
Автомобиль «Мустанг» стал одним из самых успешных проектов в истории автомобилестроения США. Его автор, Ли Якокка, в своей книге рассказывает об одном из своих помощников, к мнению которого прислушивался на протяжении долгих лет. Тот в сложные, поворотные моменты, выслушивал менеджеров и экспертов, способных предоставить полезную информацию или предложить варианты решения проблемы «по-научному» – а потом уединялся в своём кабинете, за рабочим столом, со словами: «А теперь посмотрим, что можно предпринять на самом деле». И решения, которые он принимал, были нестандартными, нетипичными и победоносными. «Почему? Дружок, да потому, что я жизнь учил не по учебникам».
С точки зрения маркетинга 20-го века, по Филиппу Котлеру, целью бизнеса являлось получение прибыли. В начале 21-го века эта концепция была признана устаревшей, и теперь в обиход всё прочнее входит понятие «экологического маркетинга». Иногда его называют «зелёным маркетингом».
Цель современного бизнеса – не прибыль любой ценой, а ориентация на производство и продвижение экологически чистых товаров и технологий, на сохранение в неизменном виде среды обитания человека. Доступ к природным ресурсам, проектирование и возведение производственных мощностей, разработка промышленных технологий, и прочее, должны осуществляться исходя из того, что согласие с природой есть высшая ценность человеческого бытия.
Несколько слов об экологии души, как неотъемлемой составляющей части экологического маркетинга. Американский японец, Роберт Кийосаки, написал и успешно популяризирует книгу «Богатый папа – бедный папа». Он снял и опубликовал большое количество обучающих видео, с неограниченным доступом. Ныне они известны в переводе на многие языки мира. Среди советов Роберта Кийосаки я обратил внимание на один, для меня неожиданный. Прибыль (не доход, а прибыль!), полученную от бизнеса, Кийосаки рекомендует делить на три доли: 1. оборотные средства и развитие бизнеса; 2. личные расходы для поддержания быта; 3. безвозмездная помощь тем, кто в ней нуждается. Другими словами, Кийосаки добровольно признал нуждающихся постоянными участниками своей прибыли.
АЛЕКСЕЙ РУБИНСКИЙ
Цитата: “Я никогда не слышал про актёров, которые могут выйти на сцену после полной утраты слуха. Кажется, что невозможно играть спектакль, не слыша себя, не слыша реплику партнёра, не слыша музыку, не слыша зал. Однако, такой актёр есть, и он служит в Харьковском театре кукол. Сегодня, сейчас!
Алексей Рубинский, Народный артист Украины, сыграл в театре около сотни ролей и готовится отметить сорокалетие своей творческой деятельности. В результате болезни, перенесённой два года назад, он полностью утратил слух. И после этого продолжает быть актёром театра кукол и преподавателем Харьковского университета искусств.
Алексей Рубинский - кукловод-виртуоз. Его руки не уступают рукам фокусника-манипулятора, по точности и по выразительности движений. Равных ему я не видел никогда, не только в Украине или в России, но и среди европейских и прочих кукольников (сужу о тех, кого я видел своими глазами). Алексей Рубинский преподавал на моём курсе, поэтому я знаю гораздо больше его работ, чем доступно широкой аудитории. Это фантастический актёр-кукольник!
Испытываю два чувства. Первое: сожалею о том, что Алексея настигла такая беда. И второе: восхищаюсь его подвигом, его способностью бороться, новыми проявлениями его таланта!”. Конец цитаты.
Этот пост я опубликовал в ФБ 11 ноября 2015 года, как вопль души, не ставя перед собой конкретных целей. И в тот же день получил от Татьяны сообщение, в котором она предложила денежную помощь. А ещё через несколько дней я отправился в театр, чтобы встретиться с Алексеем Рубинским.
Алексей обрадовался моему появлению: мы с ним не виделись более десяти лет. Он почти бегом спустился по лестнице, в сценическом костюме, и приветствовал меня жестом, подходившем к его внешнему облику: весёлым и каким-то несуразным. Тот же острый, пронизывающий и добрый взгляд. Седые длинные волосы были всклокочены, и Алексей мне напомнил Альберта Эйнштейна в ветренную погоду.
Мы расположились в персональном кабинете Алексея, и наш почти часовой разговор был похож на чат, только вместо окна интерфейса на мониторе – листочки бумаги (большая драгоценность, к которой Алексей относился бережно и экономно). На некоторое время мы оба погрузились в воспоминания. Высказав всё, что наболело и просилось на язык, я перешёл к главному, к основной цели визита. Я вручил Алексею деньги, и назвал (письменно) тех, кем они переданы. Среди прочих, имя «Татьяна Даценко» Алексей видел впервые, и поинтересовался: кто это? Я рассказал.
В кабинет вошла студентка с курса, который Алексей в то время вёл на театральном отделении университета искусств, и подключилась к чату. Меня Алексей представил как «внука Георгия Евгеньевича Стефанова», и начинающая актриса театра кукол смутилась. Мне пришлось успокоить её: «Я всего лишь внук, и ничего более!».
Стефанов (мой дед) и Афанасьев – это Станиславский и Немирович-Данченко Харьковского театра кукол. Великолепный творческий тандем, от деятельности которого Харьковский театр кукол в 20-м веке получил такой импульс развития, на котором продолжает двигаться в 21-м. Алексей Рубинский – ученик моего деда, а мне повезло стать учеником Алексея Рубинского.
Алексей погрузился в обсуждение академических будней своего курса, и я поторопился на выход. На прощание я получил от Алексея подарок. По дороге домой я листал прекрасно оформленное, иллюстрированное, издание истории Харьковского театра кукол, авторства Алексея Рубинского. Болезнь не помешала ему несколько лет подряд собирать по крупицам сведения, свидетельства очевидцев, фотографии, переосмысливать их, приводить в систему и составлять текст книги.
Памятная встреча. Взаимно приятная и полезная. Спасибо её вдохновителю и инициатору – Татьяне Даценко! Мне вспомнились слова Гарри Моргана, героя хемингуэевского романа «Иметь и не иметь»: «Нельзя сейчас, чтобы человек был один». Остаётся лишь выразить надежду на выздоровление великолепного актёра и замечательного человека, Алексея Рубинского.
ДОМ КАК ПРОЯВЛЕНИЕ ИДЕИ
Купленный дом так же мил владельцу, как и построенный. Однако, между ними есть разница. То же самое, что ребёнок родной и усыновлённый. Зачатие родного ребёнка есть одно из величайших таинств, почти невозможное без любви. Ребёнок, едва появившись в утробе матери, несёт в себе то, что было закодировано в генах родителей. Появившись на свет, он будет похож на маму и папу, и внутренне, и внешне. Вот, он держит ложку, как мама. Ой! Он ведь спит в такой же позе, как папа.
Дом, возведенный по индивидуальному проекту, это зеркало, в котором отражаются черты характера заказчика, его трактовка понятия «прекрасное», его мировоззрение. Архитектурный стиль подразумевает органичное соединение элементов экстерьера и интерьера, которое даёт возможность говорить о неслучайном единстве творческого решения – плюс ландшафтный дизайн придомовой территории, который дополняет образ, а не противоречит ему.
Татьяна к будущему дому отнеслась серьёзно, как к продолжению себя, как к особой миссии, и для развития своих идей пригласила профессионального архитектора. В качестве решения был предложен стиль лофт, а точнее - его элементы.
Лофт - синоним простора. Территория света и свободы. В лофтовом интерьере легко совмещается то, что кажется несовместимым, потому что суть лофта заключена в принципе эклектики.
Интерьерный стиль лофт заимствован у творческой богемы Нью-Йорка 20-го века. Loft, в переводе с английского языка, чердак. Изначальный лофт характеризовался внедрением романтики и шарма в индустриальное помещение. Нью-Йоркское жилище 20-го века в стиле лофт – открытая территория, не поделенная на комнаты. Высокие потолки. Широкие окна от пола. Кирпичные стены без штукатурки. Деревянные или металлические балконы, потолочные балки, лестницы, галереи.
Одной из самых популярных лофтовых тусовок Нью-Йорка была квартира Энди Уорхолла, где собирались авангардно настроенные театралы, кинорежиссёры, дизайнеры. Потом лофт превратился в модную тенденцию, которая была подхвачена адвокатами, финансистами, и прочими преуспевающими персонами.
Дом - не просто красивое нагромождение кирпичей. И не повод для хвастовства. Дом - обитель для духа, для идеи. Татьяне дом был необходим как оазис семейного счастья; как место встречи друзей; как мост из прошлого в будущее. Так он был задуман, так и возведен.
Это заблуждение, что хранительницей домашнего очага может быть любая женщина. Не любая! В усадьбе Татьяны заботой и вниманием не обделены ни флора, ни фауна, ни дети, ни взрослые. Этот большой воз с поклажей нельзя оставить ни на минуту, потому что мгновенно найдутся желающие растащить его по углам. Тянуть его, изо дня в день, годами, десятилетиями, и быть счастливыми, могут только женщины, наделённые особым талантом.
КОЛЕСО БОГИНИ ТИХЕИ
Притча
Один Мудрец, странствуя по свету в поисках истины, забрёл на строительную площадку, и там познакомился с Кирпичником, который в поте лица возводил стены нового дома. Они разговорились, и Кирпичник признался, что почитает новый дом для мужчины самой надёжной гарантией будущего.
- Стало быть, достаточно получить во владение хороший дом, и будущее мужчины предрешено?, - спросил Мудрец.
- Конечно! Ведь если у мужчины есть дом, значит, будет и красивая жена, и детишки, - подтвердил Кирпичник, - А что ещё нужно?
Мудрец покачал головой, и предложил Кирпичнику послушать сочинённую им притчу о богине Тихее. Кирпичник согласился, потому что за приятной беседой и работа спорится, и жить веселей. Мудрец начал свой рассказ.
Однажды по дороге шла богиня удачи, Тихея, и повстречала одинокого Пьяницу.
- О, Тихея! Повелительница случая! Обрати свой взор на меня, убогого.
Тихея остановилась.
- Чего ты хочешь? Говори.
- Сделай меня богатым, и равным высшему сословию, - взмолился Пьяница, и сам испугался своей неслыханной дерзости.
- А что взамен?, - спросила Тихея, выслушав Пьяницу, - Чем ты готов пожертвовать, чтобы оплатить мою милость?
Пьяница пал перед богиней ниц, и застонал, глотая слёзы.
- Клянусь! Я стану другим человеком. Забуду про бога Бахуса. Откажусь от нескончаемых попоек. Я буду поклоняться лишь тебе, о, дочь всемогущего Зевса. День я буду начинать с жертвоприношения и оды в твою честь. Мои руки ещё помнят много ремёсел, и я давно мечтаю послужить интересам горожан, не упуская при этом и собственных.
- Достаточно. Я довольна ответом, и твоя мольба услышана!, - возвестила Тихея своё решение, и повернула колесо удачи в сторону Пьяницы.
В тот же миг сгустилась тьма. Протянувшись через всё небо, сверкнула молния. И землю потряс рокот грома.
- Через год я вернусь сюда, чтобы подвести итог и убедиться в твоей верности обещанию, - добавила богиня.
Пьяница начал было рассыпать слова благодарности, и увидел, что Тихея исчезла. На том месте, где её стопы попирали дорожную пыль, вырос новый дом из сырцового кирпича, с кровлей из коринфской черепицы. Пьяница, дрожа всем телом, поднялся по мраморным ступеням, вошёл внутрь, и ему показалось, что он очутился в чертогах олимпийских богов.
Комнаты, расположенные анфиладой, были уютны и просторны. Воздух и свет проникали в помещения через дверные и оконные проёмы, выходившие во внутренний дворик. Пространство дворика было украшено действующими фонтанами, зеленью, цветами, скульптурами. Штукатурка нижней части стен имитировала мраморную облицовку, как в самых богатых домах города. Стены венчались рельефным фризом. Пол в гостиной представлял собой мозаику, сложенную из разноцветной гальки. В одной из комнат стояла просторная каменная ванна.
- О, чудо великое!, - воскликнул изумлённый Пьяница.
Ещё ни разу в жизни ему не выпадала такая удача. Какой счастливый жребий! Наконец-то! Как долго он ждал и завидовал, так пусть же теперь завидуют ему. Теперь он сможет позволить себе всё, что пожелает. И больше никогда он не опустится на самое дно жизни, где нет ничего, кроме грязи и тоски.
Ночь Пьяница провёл в раздумьях, а утром, вместо воздаяний и од в честь богини Тихеи, поспешил на городскую площадь, где уже шумел рынок. Там он обратился к первому попавшемуся человеку, одетому в пурпур, и, заикаясь от страха, предложил ему купить новый дом. Богач отнёсся к косноязычной болтовне Пьяницы с недоверием. Однако, согласился посмотреть жилище, и, увидев, тут же оценил по достоинству и купил по сходной цене.
На следующий день, с кожаным кошельком, туго набитым серебряными эгинскими минами, Пьяница снова отправился на рынок. Он купил себе другой дом, более скромный, в соседнем городе. Поселившись в нём, Пьяница потратил оставшиеся деньги на амфоры с вином, и долго предавался столь любимому им занятию: праздности и обильным возлияниям в честь бога Бахуса.
Когда амфоры опустели, Пьяница продал и этот дом, сменив его на ветхую лачугу, и опять переехал в другой город. Так он надеялся запутать свои следы и избежать встречи с Тихеей.
Бог времени Хронос отмерил год. Тихея, явившись, нашла Пьяницу. Его единственным богатством и обителью оказалась дождевая лужа, которую он делил со свиньёй. Увидев богиню, Пьяница испуганно взмолился:
- О, Тихея! Только теперь я осознал глубину своего падения, и готов исправить допущенные мной ошибки. Подари мне ещё один дом, и ещё один, последний шанс. На этот раз я не подведу тебя, не разочарую. Клянусь, каждое утро я буду начинать с оды в твою честь и...
Разгневанная богиня Тихея, не дав Пьянице договорить, обернула колесо удачи в обратную сторону. Небо заволокли чёрные тучи, скрыв сияющий лик бога Аполлона. Пьяницу ослепила вспышка молнии. Оглушительные раскаты грома разорвали тишину. И, отворотившись от своего недавнего подопечного, Тихея растворилась в эфире.
- Новый дом – это лишь возможность счастья, доставшаяся человеку, - завершил своё повествование Мудрец, - Распорядиться ею можно по-разному. И далеко не все, и не всегда, умело используют свой шанс.
НОВЫЙ ГОД
Утром, 31 декабря, выпал снег, и Татьяна с Сергеем чистили вокруг дома дорожки. Прекрасное времяпрепровождение для выходного дня. Снег валил, усиливаясь, и к обеду двор занесло по колено. Пришлось снова взяться за лопаты. «Как это некоторые люди жалуются на хроническую депрессию?», - удивилась Татьяна, - «Что такое вообще депрессия? Вот бы узнать не понаслышке!».
Минувший год выдался удачным, во всех смыслах, и Татьяна была довольна собой, как никогда. Дом как полная чаша, ремонт наконец-то продвинулся и появились долгожданные признаки комфорта. В семье царит согласие и взаимопонимание. Сергей по-прежнему лучший друг, советчик и опора. «Семнадцать на часах. Куда запропастился Андрей? Без него за стол не сядем”, - подумала Татьяна, - ”Лишь бы Андрея обошли стороной беды. Надеюсь, он не повадится лихачить за рулём”.
Лихачить за рулём? Татьяна улыбнулась. Она вспомнила, как её Пежо остановила полиция за езду на скорости 220 километров в час. Она тогда угодила в украинский общенациональный список ТОП-150 злостных нарушителей правил дорожного движения. Одним словом, прославилась!
Чтобы отвлечься от наседавших мыслей, Татьяна взяла в руки любимую книгу, «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте. Джейн только что подала объявление в газету о поиске работы, и получила место гувернантки у Адели Варанс. Едва углубившись в события, происходившие в книге, Татьяна услышала характерный звук. Он был ей знаком и означал, что коты опрокинули на пол ёлку. Предвидя такую возможность, Татьяна предусмотрела план Б, и развесила разноцветный серпантин во дворе, на ветках вечнозелёной араукарии. «Дерево не свалят!», - подумала Татьяна.
Наконец, Татьяна услышала особый лай собак: так они встречают только Андрея. Татьяна вздохнула с облегчением, отложила книгу, и направилась в столовую. Теперь можно и погулять!
Семья, и друзья семьи, сели за празднично накрытый стол, чтобы проводить уходящий год. Пока звучали тосты и шутки, Таня улучила момент, чтобы тайком взглянуть на сына.
«Андрей. Мой Андрей. Наш Андрей!», - подумала она, - «Только бы у него всё сложилось, как он захочет!».
Андрей. Гордость Татьяны. Её вдохновение. В первый класс школы он пошёл с техникой чтения шестьдесят слов в минуту, и с таким почерком, что его тетради ходили по рукам в качестве образца. Успеваемость у Андрея в школе была отличной, хотя Татьяна никогда не делала с ним уроки.
- С наступающим новым годом!, - произнесенный кем-то тост вернул Татьяну из страны воспоминаний. Она подняла бокал и вместе со всеми пригубила шампанское.
Для того, чтобы наказать Андрея, было достаточно заклеить скотчем домашнюю библиотеку. Однажды, единственный раз, Татьяну вызвали в школу, и учитель упрекнула её за то, что она пишет вместо ребёнка сочинения. Татьяна призналась, что не смогла бы излагать свои мысли так, как это делает Андрей.
Во время учёбы в институте Андрей написал две книги. Не для славы, а для души. После третьего курса он бросил институт, потому что его не удовлетворяло качество образовательного процесса. Через некоторое время семья отправилась путешествовать по Европе. Из-за поломки автомобиля пришлось задержаться в Варшаве. И пока шёл ремонт, Андрей сдал экзамены в экономический ВУЗ с английским языком обучения. Поступил. Окончил. Потом, вернувшись домой, работал в банке, в аналитическом отделе.
Татьяна снова взглянула на Андрея. Так бывает: смотришь, даже не зная для чего, и не можешь наглядеться. «Только бы сбылись его мечты!», - повторяла она своё магическое женское заклинание, свою любимую молитву.
- Татьяна, о чём задумалась?, - спросил кто-то из гостей.
- Ни о чём! Я с вами!, - бодро отозвалась Татьяна.
“Меня по-настоящему тревожит только одна мысль: я слишком счастлива. Чересчур!”, - Татьяна снова погрузилась в себя, - “Интересно, что мне за это будет? Платить приходится за каждый подарок судьбы, хоть он и подарок. Или я за своё счастье уже рассчиталась? Судьба. Чепуха. Каждый сам творит свою судьбу. Своими руками. Своими поступками или бездействием”.
Татьяна посмотрела в окно. Там мело так, что дальше забора ничего не было видно. “Так! Не расслабляемся!”, - приосанилась она, - “Наши лопаты уже ждут нас с Сергеем!”.
Застолье было в разгаре. В доме звучала какая-то попса, но Татьяна не обращала на неё внимания. До неё вдруг долетел милый её сердцу напев мальчика-пастушка. Откуда? То ли со двора дома бабушки Меланьи и дедушка Антона, то ли из чудесной страны Аркадии. Прелестная нежная мелодия лилась, оживляя в памяти Татьяны картинки детства. В её груди приятно защемило, и по щеке бусинкой покатилась слезинка.
Свидетельство о публикации №219070401697