Другая

Порвётся серый длинный день,
как мятая бумага,
и горсть отложенных идей,
назойливых смешных детей,
не сделавших и шага,
на плоскость выпадут стола, —
собрать бы воедино...
Я, кажется, недоспала,
а может чёрная смола
мне веки залепила.
Сперва самой собрать себя,
налить заварки гуще.
А капли мерные дождя
уже смывают морок дня, —
он до зари отпущен.
Сменить торшер на яркий свет,
прогнав глухие тени.
Меня на время дома нет:
из кучки мелочных сует
растёт стихотворенье.
Резная вязь, цветная скань,
за напряженьем пальцев
потянет за строкой строка,
как нитью тянутся шелка
в окружье тонких пяльцев.
Для серебра вотру золы
черновиков сгоревших.
Слова в золе не так уж злы,
у них топорщатся углы,
как скулы падших женщин.
Я размешаю синь и стынь,
горсть брошу многоточий,
последним словом пусть "аминь"
засветится сквозь строк полынь,
так вдохновенье хочет.
Встряхнув творение, на свет
прищурясь прочитаю.
Я не писатель, не поэт,
но только кажется нет-нет:
я чуточку другая.