Паренёк из Ростова

   Мне нужно было встретиться с иногородним другом, Виктором, на единственном уцелевшем от обстрелов междугородном автовокзале, Южном, хотя и парой сотен метров восточнее, и сотней западнее, совсем рядом на север и юг от него прилетало, и не раз. Друг что-то там ремонтировал без очков, слегка промазал молотком по шляпке гвоздя, но вскользь зацепил. Тот взлетел и по непредсказуемой траектории попал другу в глаз. Виктор приехал к нам в травматологию. Ему зашили веко, но нужно было делать операцию по замене хрусталика. Денег на операцию при себе у Виктора не было. Даже на обратную дорогу, как-то так вышло, что не взял. Может быть, с оплатой за первую операцию не рассчитал – я не спрашивал. Ну вот он и позвонил мне.
   Договорились встретиться на автовокзале. Приехал я чуть раньше, по привычке подстраховавшись от плохой работы транспорта. Минут двадцать у меня в запасе было. Укры только-только изъяли у нас в свою пользу пенсии и предложили ездить за ними на их территорию, благодетели. Байден аплодировал, но сидя: не по их чину ему вставать. На автовокзале что называется яблоку негде было упасть: и в самом небольшом, старом здании автовокзала, и на посадочных площадках с прилегающим к ним «пешеходным пространством», и даже на площади для автобусов толпилось несметное количество пенсионеров – людей с палочками и запасом лекарств первой необходимости: людям надо было как-то выживать.
   Покурить было решительно негде. Протолкнувшись сквозь толпища, я всё-таки нашёл свободный пятачок, в центре которого стоял парень лет тридцати-тридцати пяти в явно не парадной одежде с дохлым вещмешочком за спиной. Он курил. Я подошёл и стал рядом. Закурил. Разговорились.
  - Куда ехать надумал?
  - Домой, в Ростов, на побывку. Месяца через два вернусь – дома много дел накопилось.
  - Воевал, значит?
  - Да.
  - Некоторые местные, успокоив себя тем, что это война не их, а олигархов, собрали манатки и отчалили кто куда. А ты приехал. Воевать. Что вас, лично тебя привело сюда?
  - Я не знаю, не буду говорить за всех, а я, - парень вслед за своей рукой обвёл взглядом забитую старыми людьми площадь, - приехал воевать за них.
   Он проговорил это тихо, спокойно, без намёка на пафосность – такому можно верить и верится. Подошло время встречи, которая была назначена на въезде в автовокзал.
  - Ладно, давай, удачи тебе, парень. Бывай!
  - Спасибо. До свиданья. И… Мы не бросим вас, отец.