Забытая синяя птичка счастья. Серебряный шар Вульф

Людмила Корина

Умер Виталий Яковлевич  Вульф. Его  похоронили на Троекуровском кладбище  13.3.2011го. Все персонажи его незабываемых передач "Серебряного шара" скорбели, и Григорович тоже.

Я вспоминаю нашу  встречу. 11.2.08го.пришла на Пятницкую на радио Культура, чтобы забрать оставленные для ознакомления год назад записи своего архива песен  и романсов, радиорассказы о встречах с выдающимися представителями Запада и России.Компакт диски  плотно сидели в синей фирменной коробочке.Сначала кто-то из редакторш указал на комнату их архива. Думаю- как же мне в этом хранилище  свои драгоценные найти? Открываю дверь -действительно Египетская пирамида, а сверху - вот она моя коробочка,дождалась,сама просится в руки, как забытая Синяя птичка счастья.

Предыдущего заведующего отделом Голубовского сняли и в ноябре 07го назначили Виталия Яковлевича Вульфа - узнала в последний момент перед приходом.Забрав коробочку, собралась уйти без вопросов  и ответов. Мне предлагают заглянуть к секретарю нового заведуюшего Чеботарёву Александру Юрьевичу. Мой стиль общения, спокойная западная   манера задерживает внимание секретаря - так с ними просители и нищие русские авторы не разговаривают. Предлагает  зайти к Виталию Яковлевичу,как освободится - он ведёт в соседней комнате приём посетителей.

Вошла я - странная посетительница -одета буднично - в мужской тёплой рубашке, джинсах, без причёски. Вульфа вижу вживую впервые. Он сидит спиной к окну, лицо укрыто тенью.Слушает не прерывая мой монолог минут 15 о моей любви к радиотеатру, о том, с кем посчастливилось работать.

Проскальзывает имя Глеба Анатольевича Скороходова - а это равнозначимый соперник - того с  серией передач о встречах с выдающимися деятелями искусства задвинули, чтобы освободить место для более современной манеры и взглядов ведущего передачи.
Рассказы Вульфа жду и ценю их стиль.Спросил что-то о Генуе. Он только что сделал передачу о потомках Пушкина в Бадене. Я её видела. Взял подаренную мною книжку "Розовый дом", вызывает редакторшу ознакомиться с моими романсами -отдаю два   диска. Он уже всё решил, думаю, что это отработанный ход отмазки. Назначает прийти через неделю.

А ведь я ничего не прошу, пришла, чтобы забрать то, что мне дорого. В их игры я не играю. Потом секретарь мне объяснил, что на прокат романсов надо заключать договор. Двум соавторам-композиторам и автору   текстов можно рассчитывать на скромный гонорар.А я все 10 лет работала без гонорара, сама спонсор и на песнях не зарабатывала.Да и сомнительна эта бухгалтерия.
 
19 февраля мне позвонил секретарь, перенося нашу встречу. Случилось горе - умерла Наташа Бессмертнова -обожаемая несравненная.Я посещала  почти все её спектакли с Лавровским и позже, когда стали танцевать раздельно.

В Таормине близ Катании повидалась с ними на вручении премии Давида Донателло.
Пришла с подругой к ним обедающим в ресторане театра,где звёзды балета выступили.
Пьём шампанское, моя рука,держащая бокал, от волнения дрожит. А вокруг - всё залито солнцем - банкетный зал, чувствуется рядом море,виден как декорация  древний театр.Благоухание запахов райской Италии. А Миша говорит, что до них на сцене камешки долетали - хулиганью было скучно.Лето 77го в мой приезд на ПМЖ в Италию...

Наташа и моя подруга вскоре нас оставили с Мишей вдвоём.Это была единственная встреча с легендарной балериной.Прошло 30лет. В  горе её утраты мы с Вульфом были близки. Затем моя 2х месячная проволочка - хотела сначала сделать с известным  на радио ветераном Дёминым свою юбилейную передачу.Когда пришла, В.Я. спешил  на эфир.У Вульфа осталась эта моя передача в записи Дёмина. В.Я.уходил  в спешке по коридору, семеня. Я возвращалась в Геную.

Второго Вульфа больше не будет - сказала Татяна Доронина.К юбилею своих передач В.Я. собрал  почти всех персонажей "Серебряного шара" в зрительном зале - весь театральный  и балетный мир. Снято на плохой плёнке с перебивкой крупных планов, с непонятной реакцией на грустный тон ведущего  - сидящие в креслах с гримасами на лицах. А он для этих соперниц говорит: Среди вас здесь в зале великая балерина нашего времени Наталья Бессмертнова, и дарит ей букет  пурпурных роз - ей цветы поднесли к креслу.

Передача о Бессмертновой вослед её уходу была эмоциональной, проникнута горем утраты. Она умирала от рака, муж Григорович, не имея достаточных средств, чтобы попытаться спасти её в клиниках Германии или Франции, по контракту  зарабатывал в  Корее.Наташа звонила из больницы их общему другу Вульфу,беспокоилась о здоровье Кати Максимовой -она совсем иссохла. Наташи не стало в 8м, когда ей было 66.  Катя продержалась год и умерла в 9м, отметив своё 70летие. С любимым мужем Наташа не  успела повидаться. Вульф страдал и вел рассказ, едва сдерживая слёзы.

Виталий Яковлевич  реализовал свой талант в 60 лет и до конца в 80 был в полёте. 250 передач, начитывал по одной в неделю, не глядя в  конспект, на импровизации. Театр одного актёра,державший свой Театр,как критик и историк искусства, как на ладони и в своём любящем сердце. Это совпало с королевским расположением звёзд по рождению -Венера и Юпитер в знаке Близнецов- 23.5.30.

И мне были подарены 10 лет творчества с 50ти. Продолжала познавать звёздную науку, в заработке  не преуспела, жила и трудилась с коллективом музыкантов на то, что удалось накопить переводами к распаду СССР. Преодолела амбиции  и злой умысел проходимца ограбившего  вместе с Гайдаром в 92м в год дефолта и технаря -авантюриста. Хотели что- то выторговать для себя и были отброшены, чтобы страдать от собственных  пороков.Звёзды неохотно нам тайны открывают.

Какую-то мистическую роль я играю в судьбах людей, с кем пересекаюсь очно или заочно. Новые связи приходят в повтор уже бывших. Мишина жена солистка балета Галя Тесёлкина отравилась в мой день рождения 6.4.82 в день отъезда мужа в Тбилиси и разрыва их отношений.
Разговор с Вульфом совпал с   уходом бессмертной Наташи.
Меня спасала Италия, на кромке которой я прожила пару десятилетий, а формально 40 лет. При многих проблемах Италия платит за наше с сыном  лечение.

Вульф болел несколько лет.Диагноз тот же - неподъёмный.Сделав 250 передач с командой тв, наметил новые - о вождях, писателях. А Бог не дал.Поставил точку в его 80. Они были ровесниками со Скороходовым(30.4.30). Добрейший Глеб Анатольевич умер  следом в 12м. Светлая память! Услышав мой радиорассказ о Роми Шнайдер,он понял и оценил меня.Он был прекрасным редактором моих двух  виниловых дисков "Люблю" и "Любовь до встречи", творческое общение с ним меня радовало и поддерживало.

Скороходов уступил Вульфу, перешёл на радио, оставаясь главным  музыкальным  редактором "Мелодии". Его имя в моём рассказе Вульф расслышал,и  возможно это его насторожило.Прочитав в книжке про наш роман с Мишей, убоялся  упоминания  участи  Гали Тесёлкиной.

Поздно я для театра проснулась,и  ни в какие игры театрального мира не вписывалась.Мои откровения о мире балета в стихотворении в книжке были для него избыточны. Всё-таки  на прощание Вульф взял мою кассету в свою ладонь - о моей личной истории в Прекрасном мире балета- такой правды чувств в лирической передаче на музыке он не слышал.

Вульф любил Марию Бабанову и Наталью Бессмертнову. Это и мой выбор. Весь его театр был моим. Он умело обходил углы. В.Я. слушал мой монолог  будучи больным. Простите, если вышло что не так,дорогой Виталий Яковлевич.

На фото Лавровский и Бессмертнова в Спартаке

Людмила Корина 15.7.2019  Генуя