Июльский дождь

Дождь. Июльский дождь. Шаловливым, ласковым котёнком — то тут, то там. Каплями на покатых капотах машин, пузырями на лужах. По мальвам, лилиям, папоротникам перед моим окном. По оконным стёклам. Звуки дождя переплетаются с тонкой материей дневного сна, создавая удивительно ровное, протяжённое полотно. Смывается старое, смывается отжившее, зарождается новое — то, чего ещё не было; то, чему пришло время быть. В глубине, где мокрая земля и водяной пар, просыпаются ростки, проклёвываются разбросанные зёрна, стебли наливаются и крепнут. Закрываю глаза и смотрю глубоко, глубоко внутрь — глубже земли, глубже себя: всё застилает белый, белый туман, нежный, как пар от горячего молочного киселя с ванилью. Кутаюсь под пледом, долго просыпаюсь, вдыхая запах постели, запахи дома, укрывшего меня от непогоды, запахи мокрых растений и набрякшей земли. Сквозь белый туман сквозят серебристые пунктиры звёздного света, незримо присутствующие здесь и днём, и ночью, и даже когда самих звёзд не видно: наш мир так хрупок, что помещается на ладони комком сырой земли, клочком травы и спутанными, мокрыми лепестками, — наш мир прошивают мириады серебристых нитей незримой архитектуры Вселенной, тождественной путям звёздного света, трассам дождевых капель, маршрутам перелётных птиц, тайным тропинкам снов, готике древесных крон. Падение капель о кромки потемневшей кровельной жести, об асфальт, ставший обсидианово-блестящим, о кончики вонзившихся в тучи антенн, о периметр сознания, пробуждающиеся пальцы; аромат книжных страниц в отсыревшем старом шкафу; наш хрупкий мир под дождём — как укутанный в одеяло после душа малыш над миской горячего молочного киселя с ванилью.
Дождь. Июльский дождь.

17.07.2019


Рецензии