***

Строка о вытекшем тепле оставляет внутри сквозняк. Кажется, мы все когда-то проходили мимо таких домов — и мимо таких людей, чьи окна стали безжизненными, покрылись паутиной одиночества и пылью забытых разговоров. Самое страшное в этом запустении то, что оно происходит тихо. Без грохота, без явных катастроф — просто день за днём уходит ласка, забываются привычки обнимать при встрече, а вместо живого интереса остаётся глухая, серая рутина. Душа покрывается грибком равнодушия, и человек сам не замечает, как превращается в заброшенную пятистенку на краю чужой памяти.

Но дом, даже самый ветхий, помнит звук шагов. Сквозь выбитые окна уходит лишь то тепло, которое перестали поддерживать. Стоит только вернуться, коснуться рукой остывших стен, зажечь хотя бы одну спичку посреди этой звенящей темноты — и пространство начнёт оживать. Рутина бессильна перед простым, искренним словом. Достаточно отмыть стёкла, впустить весенний воздух и снова начать говорить друг с другом, чтобы плесень отступила. Пока цел фундамент — а в человеке это способность любить и помнить — ни одна душа не разрушится окончательно. Нужно просто успеть согреть её до того, как ударят финальные заморозки.

С теплом и восхищением,Людмила

Людмила Клямкина   27.09.2026 21:46   •   Заявить о нарушении