Встречи у книжной полки. Хитроумная Одиссея
Я прикрыл глаза. Вдруг откуда-то со стороны книжных полок донёсся вроде бы какой-то шёпот:
- Кто сегодня готов со мной поговорить? Мы давно собирались потолковать о творениях Гомера!
Неужели я это вижу? Кто-то выглядывает из книги, но не Гомера - из другой старой зачитанной книги: "Ганс Христиан Андерсен. Сказки и истории."
Человек в цилиндре, дорожном плаще, с тростью оказался за моим столом. За ним появился другой, с бородой, в широкой шляпе, одетый более по-старинному.
- Гомер, Гомер! - сказал он задумчиво. Мне пришлось познакомиться с его поэмами уже после моей жизни на необитаемом острове, и как мне было близко всё то, что пережил хитроумный Улисс...
- Как вы сказали, Улисс? - послышался ещё один, хорошо поставленный голос. - Вы, видимо, откуда-то из Европы?
За стол подсел одетый в аккуратный чёрный костюм человек.
- Точно так, из Англии. Подданный её королевского величества уроженец Йорка Робинзон Крузо. С кем имею честь говорить?
- Африкан Африканович, учитель истории из тетралогии Катаева "Волны Чёрного моря". А теперь представьтесь вы, - обратился Африкан Африканович к человеку в дорожном плаще и цилиндре.
- Разрешите скрыть моё имя. Это не имеет особого значения. Я - поэт, из страны туманов и северного сияния. Странствуя по свету, однажды близ Смирны я сорвал розу. Эта роза - с могилы Гомера!
"Вот так компания!" - подумал я." И все они будут говорить о Гомере?"
Казалось, все трое собеседников не обращают на меня никакого внимания. Учитель покачал головой и заметил:
- С могилы Гомера? А вы уверены, что были на могиле Гомера? Я всегда учил своих гимназистов, что о Гомере не известно ничего достоверного! Как говорилось в древней греческой эпиграмме:
Спорят семь городов, чтобы родиной зваться Гомера -
Смирна, Родос, Колофон, Саламин, Хиос, Аргос, Афины.
Так что, милостивый государь, ваша Смирна - лишь одно из возможных мест жизни слепого певца Гомера. Некоторые учёные сомневаются в том, жил ли он вообще!
- Сэр Африкан, позвольте возразить!- сказал Робинзон.- Поэма об Улиссе, или, как правильно его называют, Одиссее - великая книга! Этот герой словно бы опередил на многие века меня - ведь и он терпел кораблекрушение, и не раз, и он высаживался на диких островах и нос к носу сталкивался с дикарями! И так же, как меня, его спасли сообразительность и труд! Да, и труд - я испытал большое удовольствие, когда читал в переводе Александра Попа о том, как этот великий путешественник сам делал себе плот, готовил провизию, как он превосходно владел оружием. Написать об этом мог только великий автор!
- Написать? - не без ехидства переспросил Африкан Африканович. - Сэр Робинзон Крузо, вам, должно быть, неизвестно, что Гомер, если он существовал, ничего не писал!
- Да, он сочинял и исполнял нараспев эти сказания, и затем его поэмы пересказывали другие певцы, - добавил поэт.
- А что, греки ещё не умели тогда писать? - спросил Робинзон.
- Немного писали, но что? Хозяйственные реестры, священные надписи в храмах - и всё! Поэты и певцы в одном лице передавали песни из поколения в поколение. Их называли аэды, подыгрывали они себе на кифаре - четырёхструнном щипковом инструменте, - продолжил учитель.
- Как же мы теперь читаем стихи Гомера?
- Дело в том, что как только греки стали записывать стихи и поэмы, правитель моего любимого государства-полиса - Афин Писистрат приказал записать "Илиаду" и "Одиссею".
- А сколько прошло к тому времени лет?
- Со времени жизни Гомера - двести, а то и больше. И то ли мы читаем в точности, что сочинил Гомер - никому не известно.
- Но одно я знаю точно, - проговорил задумчиво поэт. - Если Гомера так чтили и в древние, и в новые времена, то он, конечно же, существовал. И меня не может обмануть моё поэтическое чутьё и аромат розы с могилы Гомера, которую я положил в "Илиаду".
- А Александр Македонский, между прочим, всегда носил с собою "Илиаду" и клал её ночью под подушку, - вспомнил Африкан Африканович.
- А я в детстве клал под подушку "Одиссею", - хотел вставить я, но почувствовал, что у меня как будто отнялся язык. Да и собеседники явно делали вид, что меня нет в комнате.
- И всё-таки более интересное произведение - "Одиссея", - утверждал Робинзон. - Александр Македонский, конечно, предпочитал, как полководец, "Илиаду". Но почти вся "Илиада" состоит из описания войны между греками и троянцами, а "Одиссея" - увлекательнейший рассказ о странствиях Улисса.
- Не стоит так уж определять, что выше - "Илиада" или "Одиссея". Обе поэмы волнуют переживаниями их героев. Но вы, Робинзон, правы в одном:"Одиссею" люди предпочитают читать, и это с тех пор, как войны перестали быть похожими на то, о чём рассказано в "Илиаде", а люди сильно продвинулись в открытии мира, можно сказать, по следу Одиссея, - продолжал преподаватель истории.
Тут только я заметил, что поодаль от стола стоит ещё кто-то в лохмотьях и с клюкой и слушает разговор.
- Так,- сказал Робинзон. Вот и какой-то древний старик решил включиться в наш разговор. Кто вы?
Старик в лохмотьях заговорил стихами.
Славлюсь я быть уроженцем широкоравнинного Крита;
Сын я богатого мужа; и вместе со мною других он
Многих имел сыновей, им рожденных и выросших дома;
Были они от законной супруги; а я от рабыни,
Купленной им, родился, но в семействе почтен как законный
Сын был отцом благородным, Кастором, Гилаксовым сыном.
- Ну это же, верно, какой-то персонаж из Гомера! - заметил Африкан Африканович.
- Что-то знакомое, - задумался поэт.
- Присаживайтесь рядом с нами, сэр, - предложил Робинзон Крузо. - Вот так, этот старый джентльмен может подтвердить, что мы считаем важным в "Одиссее".
- Кстати, во второй поэме Гомера столько же песен - двадцать четыре, что и в "Илиаде", - продолжил Африкан Африканович. - Но повествование идёт вовсе не так последовательно, как в "Илиаде". Оно начинается тогда, когда уже десятый год длятся странствия Одиссея, и почти семь лет его удерживает где-то на краю земли нимфа Калипсо.
- Но "Илиада" тоже начинается на десятом году осады греками Трои, - напомнил поэт.
- Тем не менее в "Илиаде" Гомер не возвращается к предыдущим годам осады Трои.
- Они, видимо, описаны в недошшедшей до нас поэме, предваряющей "Илиаду".
- А вот в "Одиссее" повествование возвращается к предыдущим странствиям Одиссея, и рассказывает об этом сам герой - на пиру у царя гостеприимных феакийцев Алкиноя, во владения которого он прибыл уже перед самым появлением на родном острове Итака.
- И ведь удивительно, - вставил Робинзон, - я вёл постоянно дневник, в котором описывал всё, что со мной случилось, тут же, а Улисс обо всём рассказывал уже, когда прошли годы его странствий, но так,как будто это было вчера! Я читал и словно ощущал то же, что и он, живо представляя себе и сумрак пещеры циклопа, и каменистый берег Цирцеи, и стремительный пролив между страшными Сциллой и Харибдой.
- Всё это - мастерство гения Гомера, - горячо заявил поэт. - Именно он сделал Одиссея для своих слушателей таким точным. И,главное, мы всё запоминаем благодаря ярким эпитетам, даваемым певцом всему, о чём он говорил - лотос "медвяный", циклоп "свирепый", пение сирен "сладкозвучное".
- А сам Одиссей - "хитроумный" и "в испытаниях твёрдый" - продолжил учитель. - А его супруга Пенелопа - "верная". И уже после того,как слушатель, привлечённый рассказом о возвращении Одиссея на родину, узнал о предыдущих приключениях Одиссея, Гомер рассказывает о том, как он вернулся на Итаку и истребил женихов Пенелопы. Одновременно с этим странствует его сын Телемах, который ищет сведения об отце, а женихи плетут против него козни. В нужный момент происходит переход от одной линии повествования к другой. Таково мастерство этого безвестного гения! - поддержал поэт.
Долго молчавший старик вновь заговорил стихами:
Всем на обильной земле обитающим людям любезны,
Всеми высоко честимы певцы; их сама научила
Пению Муза; ей мило певцов благородное племя.
- Да, да!-закивал головой поэт. -Это сказано Одиссеем о певце Демодоке. Несомненно, в образе Демодока Гомер представил самого себя...
- Я вот ещё о чём всегда думал, - сказал Робинзон. - Ведь, как я понимаю, Одиссей вроде бы - царь...
- Басилевс, -уточнил Африкан Африканович.
- Как же монарх мог быть таким неприхотливым, трудолюбивым и простым в обхождении? Или таким сделали его странствия? Но, кажется, он и раньше мог пахать поле...
- Видите ли, сэр Робинзон, Одиссей скорее ещё не царь в полном смысле этого слова, а племенной вождь, который подавал пример соплеменникам в любом деле. Даже раб-свинопас Эвмей для него - равный собеседник, и Гомер называет Эвмея "свинопас богоравный". Уже через два века после издания гомеровских поэм такое у греков было невозможно - чтобы правителю победить его врагов помогали рабы - свинопас и коровник!
- Вы хотите сказать, что древние эллины были тогда почти как карибские индейцы, наподобие моего Пятницы?
- Именно это.
- А мне, - отозвался поэт, - всегда нравилось, что Гомер каждый раз обрывает повествование на самом интересном месте - будь то рассказ о том, как возвращается на родину Одиссей, как путешествует Телемах или упорно отказывает женихам верная Пенелопа. Уже это доказывает, что поэму сочинил один поэт, искусно сплетая нить повествования...
- Да, пожалуй, я вправе с вами согласиться, - признался учитель истории. - Какой всё-таки неповторимый язык у Гомера! И как хорошо это передал в русском переводе Жуковский! Вот это например, когда говорится о наступлении утра:
Встала из мрака златая с перстами пурпурными Эос...
Или об окончании дня:
Солнце тем временем село, и все потемнели дороги...
И как всегда говорит спутникам Одиссей, когда высаживается на незнакомый берег...
Но тут перебил старик:
Сведать о том попытаюсь, какой там народ обитает,
Дикий ли, нравом свирепый, не знающий правды,
Или приветливый, богобоязненный, гостеприимный?
- А как близка мне любознательность Улисса,который хотел знать всё, с чем соприкоснулся в чужих краях! - воскликнул Робинзон. - Ведь он мог не рисковать и не отправляться в пещеру циклопа. Или у острова сирен мог заложить себе уши воском, как другие. А он вместо этого велел привязать себя к мачте и послушал-таки пение сирен, оставшись цел и невредим! Как мне это знакомо! Я тоже, где бы ни оказался, превозмогая все опасности, хотел как можно больше увидеть, услышать, осознать в любом краю, где оказывался!
- Только навсегда ли у человека это желание? - усомнился поэт. - не осталось ли в конце-концов оно лишь на страницах книг?
- Я думаю, что нет, - возразил учитель. - Когда на уроках в гимназии я пересказывал приключения Одиссея, учащиеся слушали и откликались так, как будто они сами попали в этот мир. Я ведь всю жизнь прожил в Одессе - у моря. А у моря всегда, глядя на волны на горизонте, думаешь, что там, вдалеке, неизведанные тобой земли, которые хочется когда-нибудь увидеть... А ещё мне всегда немного льстило, что некоторые производят греческое название нашего города от имени Одиссей...
- И всё же хитроумный герой Гомера, где бы ни находился, думал о том, как бы быстрее возвратиться на свою маленькую Итаку! - продолжил разговор поэт. - Как это понятно мне, уроженцу скудного Севера, о котором я не переставал думать, будучи в самых тёплых и чудесных странах!
Вновь оживился старый незнакомец:
Сладостней нет ничего нам отчизны и сродников наших,
Даже когда б и роскошно в богатой обители жили
Мы на чужой стороне, далеко от родителей милых.
- Слушайте, наш древний знакомый простор мастерски цитирует поэму! - с восхищением сказал Африкан Африканович. - Честно говоря, мне иногда кажется, что я и впрямь наследник Одиссея - ведь я живу среди моряков и вообще деятельных и предприимчивых людей. Прекрасно сказал мой современник, греческий поэт Костас Кавафис:
Когда задумаешь отправиться к Итаке,
молись, чтоб долгим оказался путь,
путь приключений, путь чудес и знаний...
Молись, чтоб долгим оказался путь.
Пусть много-много раз тебе случится
с восторгом нетерпенья летним утром
в неведомые гавани входить...
Пусть в помыслах твоих Итака будет
конечной целью длинного пути...
Оба собеседника дружно зааплодировали учителю истории, а старик вдруг затрепетал и поспешно отвернулся.
- Да ведь вы, я вижу, тоже поэт в душе! - воскликнул поэт.
- Лучше сказать, у меня просто хорошая память, а у историка она и должна быть такой. Помнится, я читывал по памяти гимназистам речи Перикла и Демосфена, диалоги Платона...
Робинзон задумчиво произнёс:
- Так как сказано в этих стихах? "Пусть Итака будет конечной целью долгого пути"... У меня тоже была конечная цель на родине - мои записки, в которых мои приключения остались для потомков с помощью мистера Дефо...
- А я могу открыть небольшой секрет, - продолжил Африкан Африканович.-Мне ведь - как и одному из моих собеседников, случилось побывать в Греции - это не так уж далеко от Одессы. Я так любил всегда Древнюю Грецию, что поехал на землю Эллады при первой возможности. По пути с парохода заметил развалины Трои. И вершину Олимпа, откуда слетали к героям Гомера бессмертные боги. Видел Акрополь в Афинах, священные Дельфы, и...отправился и на остров Итаку! Маленький остров, но очень красивый. Особенно запомнились его маленькие бухты - наверное, именно оттуда отплыли под Трою корабли Одиссея, оттуда с острова отплывал и Телемах.
Старик оживился и, не открывая прикрытое накидкой лицо, произнёс:
Правда, горист и суров он, коням неприволен, но вовсе ж
Он и не дик, не бесплоден, хотя не широк и полями
Беден; он жатву сторицей дает, и на нем винограда
Много родится от частых дождей и от рос плодотворных;
Пажитей много на нем для быков и для коз, и богат он
Лесом и множеством вод, безущербно год целый текущих.
- Правда, лес теперь в основном сохранился на одном берегу Итаки, - уточнил преподаватель.
Поэт добавил:
- И вообще-то очень непритязательна эта греческая глубинка. Грязные харчевни...
- В мои времена тоже были грязные харчевни и мальчишки,продающие грошовые сувениры. Может быть, нынешние туристы видят на Итаке уже что-то совсем другое - как знать... Но мне интересно, откуда знает Итаку этот критянин? И мне кажется, что он на кого-то похож.
Старец с клюкой ничего не сказал в ответ и ещё больше навернул на себя накидку.
- Можно много рассуждать, - молвил поэт, - почему новейшие читатели до сих пор любят "Одиссею". Я в молодости предпочитал "Илиаду" и именно в издание "Илиады" заложил ту бесценную розу. Может быть, в "Одиссее" меньше участвуют боги?
- И герои почти всё делают сами, - подтвердил Робинзон. - Правда, Улиссу и его сыну помогает Минерва...
- То есть Афина, - уточнил учитель. - Она появляется то в одном, то в другом облике смертных людей, чаще всего под видом учителя Ментора. Отсюда, кстати,выражение "менторский тон" - тон наставника.
- Но всё-таки герои действуют сами, а боги лишь предупреждают их об опасности и сохраняют. А во многих сценах древних богов нет совсем, есть только небесное провидение, - заметил Робинзон.
- А ещё "Одиссея" очень удобно поделена на две равные части по двенадцати песен, - заметил поэт. - Одна - о странствиях Одиссея, а другая - о том, как он на родине победил женихов Пенелопы.
- Но так ли уж велика была вина женихов? - задумался Робинзон. - Ведь они сватались к женщине, о муже которой много лет не было вестей.
- Да, по древним обычаям такое сватовство не считалось преступлением, - ответил Африкан Африканович. Но важно другое: женихи не питали никаких чувств к Пенелопе. Их интересовали лишь богатства Одиссея и власть, и, не дожидаясь, кого из них выберет жена Одиссея, они вселились в его дворец и всё там себе присвоили...
Старик гневно воскликнул:
Как грабили дом женихи беспощадно,
Сколько быков круторогих, и коз, и овец, и свиней там
Съедено ими, и сколько кувшинов вина дорогого
Выпито.
- Точно! - продолжил учитель. Они пытались погубить Телемаха. И когда Одиссей, явившись в свой дом под чужим именем, выполнив задание Пенелопы - пронзя из своего лука двенадцать колец, тут же обращает своё оружие против женихов, у слушателя и читателя нет никаких сомнений в его правоте.
Вновь заговорил незнакомец:
А! Вы, собаки! Вам чудилось всем, что домой уж из Трои
Я не приду никогда, что вольны беспощадно вы грабить,
Правду святую богов позабыв, не страшася ни гнева
Их, ни от смертных людей за дела беззаконные мести!
В сеть неизбежной погибели все наконец вы попали.
- Что за старик! - покачал головою Робинзон. -Как будто он там присутствовал и слышал слова самого Улисса!
- Не удивляйтесь, - попробовал объяснить учитель, - греки знали наизусть целые песни из поэм Гомера и учились по ним в школе. Как сказал Аристотель, "этот поэт воспитал Элладу"!
- И даже к финалу "Одиссеи" , - добавил к сказанному поэт, - Гомер держит до конца внимание. Даже истребив женихов, Одиссей ещё не утвердился вновь, как правитель: он должен примириться с родственниками погибших.
Скоро потом меж царём и народом союз укрепила
Жертвой и клятвой великой принявшая Менторов образ
Светлая дочь громовержца богиня Афина Паллада, -
выразительно проговорил старик.
- И дальнейшая жизнь Одиссея приоткрывается нам: он должен замириться с богом морей Посейдоном, отправившись в новые странствия веслом на плече, и воткнуть его в землю там, где спросят...
"Что за лопату несёшь на блестящем плече, чужеземец?" -
продолжил старец.
- Значит, Одиссей научит мореплаванию людей, не знающих этого дела. А это ли не венец всей жизни! - воскликнул поэт.
- Смотрите, джентльмены: весло! - заметил Робинзон.
Рядом со старцем действительно лежало мощное весло.
- Откуда оно здесь взялось? Наверное, выпало из книги!
- Из "Одиссеи" - уточнил поэт. - Конечно, это - весло с корабля Одиссея!
Вдруг незнакомец, откинул покрывало, встал, гордо выпрямившись, и взял в руки весло. Он уже не казался стариком - это был бодрый мужчина в белом хитоне.
- Кто же вы? - спросил его потрясённый поэт. - Не может быть... Впрочем, всё может быть...
Мнимый старик твёрдо и торжественно произнёс:
Вам имя своё назову, чтоб могли вы
Знать обо мне, чтоб, покуда еще мной не встречен последний
День, и в далекой стране я считался вам гостем любезным.
Я Одиссей, сын Лаэртов, везде изобретеньем многих
Хитростей славных и громкой молвой до небес вознесенный.
- Браво, Одиссей! Ничего не скажешь - хитроумный! - сказал Робинзон и пожал царю Итаки руку.
- Очень рад, - приветствовал Одиссея Африкан Африканович. - Я верю: всегда, открывая "Одиссею", читатели будут повторять вслед за Пушкиным:
Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи,
Старца великого тень чую смущённой душой.
- Эта роза - с могилы Гомера! Это весло - с корабля Одиссея! - вновь произнёс поэт.
И тут все четверо как-то растворились в воздухе. Лишь послышался шелест книжных страниц...
Я огляделся по сторонам. Больше никакая неведомая сила не сдерживала меня, а в комнате всё было, как обычно. На часах - почти два часа ночи.
"Бессонница. Гомер. Тугие паруса..." - вспомнились вдруг стихи Мандельштама. Вот так привиделось... И я лёг спать.
Свидетельство о публикации №219072700099
Но вот опять - описки. Аркадий, Ваш высокий статус не позволяет Вам допускать их. Бесполезно указывать на ошибки неграмотным авторам, но чтобы устранить Ваши погрешности, нужно всего лишь самому прочитывать произведение, прежде чем выставлять его на своей странице.
С полным удовлетворением вношу Вас в список своих избранных авторов.
Алла Валько 31.08.2019 21:17 Заявить о нарушении
Опечатки исправляю. Извините, который раз - следствие стёртых букв на клавиатуре и неважного зрения.
Аркадий Кузнецов 2 31.08.2019 22:04 Заявить о нарушении