бруклин

отвезите меня, пожалуйста, в бруклин.

пусть смещаются полюса, а желтые такси несут незнакомцев по делам, пока ветер плетет косы из волос студентки журфака, что стоит там на углу с бумажной кружкой горячего какао; пусть эти такси проезжают сквозь грязные улицы, извергая из-под колес воду, что оставит у пострадавшего на костюме темнющее пятно цвета лондонских луж; пусть кто-то болеет под тремя одеялами и под присмотром кого-то очень дорогого; пусть кто-то носит такие же желтые, как и такси, носки и прячет их под брюками цвета спускающегося тумана, ибо те слишком веселы для царящей вокруг атмосферы и недопустимы для хмурого гражданина хмурой страны, где никто никому не улыбается.

может, пока я накоплю в своей стеклянной бабушкиной банке на билет, где-то за океаном взойдет новое солнце, пока я сосчитаю монеты и кинусь собирать рюкзак, где-то в другой вселенной столкнулся планеты и вспыхнут всепоглощающие черные дыры; пока я завяжу шнурки, кто-то на другой половине земного шара уже тысячи раз свернет горы и реки и развернет время в обратную сторону.

и пусть: пусть собаки лают на прохожих, а ангелы спускаются с небес, пусть опаздывают поезда и идут по собственным дорогам пешеходы.

ведь мой пешеход будет идти по своему.

прямиком в бруклин.

пожалуйста, в бруклин, нью-йорк.