Банка кока-колы и Волобуев

В комнате, кроме продавленного дивана, стола и простого стула, ничего, потому слова звучали как гром, казались значимей обычного. На диване воцарился кинокритик Волобуев, на стуле притулился Арт с банкой кока-колы. "Роман Олегович, — продолжал Арт начатую ранее мысль, — и регулярно-то я возвращаюсь к мысли о том, что литературно расставлять слова в предложениях является важнейшим из искусств, которому я плохо обучен". На этих словах Арт допил кока-колу, икнул и поставил пустую банку на край стола. Банка вдруг пришла в движение, протащилась через весь стол и упала на пол. "Что за?" — пробормотал Арт. Он поднял банку, снова поставил на ближний борт, банка снова проехала через весь стол и свалилась. Тогда Арт поставил банку на дальний край стола — банка осталась стоять на столе. "Во!" Арт посмотрел под стол — никого с магнитом там не было. "Статическое электричество, наверное, накопилось, или что-то вроде того", — предположил Арт. Он поставил банку на ближний край — банка вновь пришла в движение и оказалась на полу. Оба сидели в тишине некоторое время. Волобуев выпучил глаза как мадагаскарский лемур и словно прирос к месту. Арт ещё раз поставил банку на дальний край — банка стоит. "Вот что — просто не будем ставить её на этот край и всё, — резюмировал Арт, — Роман Олегович, как?" "Не обращайте вы клеврет гиблых ответвлений отечественного свободомыслия что запотели очки мои что пальма у меня из головы в неурочный час я дам дам вам непременнейше уроки что как расставлять ФИО Летова фиолетово а ваше мил человек воссияет на небосклоне от уроков-то только простите имейте великодушие что испужался я когда банка вот так поехала".