Когда сердце бьется вхолостую

Юрий Андреев

Когда сердце бьется вхолостую
А свобода связывает руки,
Достаю я книжку записную,
Как лекарство от тоски и скуки.

Номеров безликих вереница
То кольнет, то успокоит совесть.
В моей книжке каждая страница,
Словно неоконченная повесть.

В памяти мелькают эпизоды
Черно-белые, как старое кино.
Возвращают в прожитые годы
Имена, забытые давно.

Боже, боже, сколько телефонов!
Каждый номер - это целый мир.
От смердящих водкою притонов
До вполне порядочных квартир.

Где-то помнят, где-то позабыли,
Где-то примут, где-то завернут.
Здесь за дружбу сутками мы пили,
Здесь бы дали ласку и уют.

Тут до сей поры должны мне денег,
Тут их самому вернуть пора,
А вот номер, где б сплели ошейник
Из объятий крепких до утра.

Здесь - я мог бы горем поделиться,
Зная то, что правильно поймут,
Здесь - скучает пьющая девица,
Здесь - меня не любят и не ждут.

И куда б меня не занесло
Ночью, днем и даже на рассвете
Я всегда возил с собой бухло
В полиэтиленовом пакете.

В этом доме - будут разговоры,
Кто же я на самом деле есть
И дойдет, наверное, до ссоры,
Если мало выпить и поесть.

Номер рядом - чудо обстановка!
Муж, жена, семейный тихий быт.
На столе сверкает поллитровка,
Наш подогревая аппетит.

А другая пара - просто жуть.
Драка в окончании скандала
После каждой пьянки, но ни чуть
Нам общаться это не мешало.

Господи! Ну кто же здесь не пьет?
Этот - вшился, стал дегенератом
И ругает собственный народ
За привычку пагубную матом.

Пролистал я книжку записную
Номера - ни сердцу, ни уму.
Водки выпил рюмочку, другую
Так, не позвонив и никому.