Родной город

Живу я в мертвенном таком городке, за ним нет истории, великих побед, достижений, или красот. Он расположен в мертвой и сухой пустыне. Родился здесь и вырос, но родителей моих родителей по материнской линии сюда депортировали, а другие то-ли бежали, то-ли просто уехали. На заработки, на подъем целины, так сказать.
Единственное, что было со мной всю мою жизнь - нелюбовь к этому городу. И сейчас тоже, город оброс воспоминаниями, плохими знакомыми, вечными социальными трениями, низкими зарплатами, проблемами с семьей, разрушенным браком, разбитыми дружбами, всем таким. Думаю, можно представить.
И всю мою жизнь меня и мой город сопровождает могильный гул, вгрызающийся в душу, меняющий её. Он просыпается ночью, когда засыпают люди, и редко прерывается на перестук поездов или шумы толп.
Этот гул как-бы есть вой потомков, полегших в лагерях этого города. Вой людей, живших и закончивших здесь.
Он предостерегает, предупреждает, уберегает. Нещадно давя на твою психику, но, видимо, с добрыми намерениями.
И если ночью ты гуляешь один, ты невольно начинаешь с ним соединяться, перерастая в одно целое. Город становится частью тебя, объясняя, что он не виноват в нарушении мягкой и глубинной местной среды, среды пустоты. В этом виноваты мы сами, люди, что решили строить здесь город.