Смешные кошмары Курта Воннегута

Легкий, ироничный, насыщенный слог Курта Воннегута неплохо маскирует печальное содержание его антиутопий. Читая его книги, невозможно не смеяться, хотя они выносят суровый приговор человечеству. Наверное, чтобы научиться шутить на эшафоте, необходимо было заглянуть в лицо смерти в немецком плену, понять, как мало стоит собственная жизнь, как легко с ней расстаться. О чем бы не писал Воннегут, он пишет о совести, договориться с которой возможно, но жизнь накручивает слишком большие проценты на такую сделку.

Игры без правил для больших мальчиков

Для меня наиболее тяжелой и печальной остается книга "Матерь тьма", в которой писатель зримо и выразительно ставит перед собой и читателем вопрос о границе между нашей истинной сущностью и тем, какими видит нас общество. Американец Говард помещен в условный мир нацисткой Германии, он работает на разведку родной страны и вынужден демонстрировать лояльность, чтобы замаскировать свою деятельность. Его активная нацистская пропаганда настолько хороша, что не ясно, какой стороне он послужил сильнее. Воннегут выстраивает сюжетную линию так, что читатель не уверен, действительно ли герой работает на разведку, является он участником мистификации или собственного бреда. Постепенно приходит понимание, что это не важно, а имеет значение только реально сделанное Говардом, не зависимо от того, насколько благими были его намерения изначально.

Думаю, что роман прежде всего о страхе любого приличного человека оказаться недостойным себя перед лицом железного века.

Интересно, что в "Колыбели для кошки" тоже есть сюжет, связанный с постепенной трансформацией личности под добровольно принятой маской. Так Маккэйб и Боконон сначала только изображают тирана и пророка, но постепенно намертво прирастают к своим вымышленным сущностям. И казни на бутафорском крюке быстро становятся настоящими. Герои этого романа, несмотря на интеллект и энергию, не повзрослели. Это мальчики, которые забавляются и играют, и не важно что становится детской площадкой - кабинет ученого или остров с дикарями.

Ироничный американец не романтизирует войну, он слишком близко видел ее изнанку, разбирая руины Дрездена. Мне кажется, что роман "Бойня номер 5, или крестовый поход детей" по-настоящему не написан, автор не смог вылить на бумагу все что хотел, слишком интимной и важной для него была тема. Мы привыкли превращать самые постыдные страницы истории в героический эпос, а воевавшие писатели упорно не позволяют любоваться жестокостью и бесчеловечностью.

Чтение Воннегута не оставляет читателя в состоянии безнадежного отчаяния. Возможно, из-за того, что у большинства его героев есть совесть. Так не слишком симпатичные герои "Упаковки" ищут кнопку, чтобы начать день заново, переиграть сделанное. Ощущение зря прожитой жизни, раскаяние в совершенном или напротив не сделанном - это цена, которую приходится платить за инфантильность и самоуверенность. Нравственность, индивидуальная ответственность и неотвратимая необходимость расплачиваться по счетам оставляют человечеству надежду на взросление и перемены к лучшему.

Все романы Воннегута написаны прежде всего об ответственности. За сказанное и сделанное, за научный интерес высоколобого ученого и праздное любопытство обывателя. Раз и навсегда обожженный войной, он предлагает человечеству повзрослеть, посмотреть на себя грустными глазами зрелого человека и не придумывать оправданий после очередной бойни, отказаться от романтических представлений о схватках и битвах. Воннегут не разрешает своему читателю прятаться за авторитеты, не оправдывает его и себя тяжелым временем и ситуацией. Став классикой, его романы не обросли пылью, остаются предметом для дискуссий, источником вдохновения для молодых авторов.