Звучание жизни

На стене похрустывали часы. Если бы это были механические ходики, то, вероятно, можно было бы сказать, что они уютно тикали в тишине ночной комнаты, но это был китайского производства механизм на батарейках, который ритмично издавал звуки, похожие на хруст в коленном суставе.
"Хрустят, как мои старые кости", - подумал человек и тяжело перевернулся на кровати. Не спалось. И не думалось. И ничего не желалось. Пустота. Вакуум. От долгих страданий душе и телу хотелось одного - покоя. Лишь звук часов продолжал цеплять внимание, и сознанию приходилось как-то на это реагировать.Битый час механизм рисовал в воображении человека то хруст костей, то шлепки мухобойки, то треск раздавленных орехов.
" До чего ж противные звуки, - как будто гвозди в гроб забивают", - возникло желание сейчас же остановить эту загробную музыку, но человеку не хотелось двигаться, ему было легче привыкнуть в ней.
Он снова закрыл глаза, пытаясь уснуть. И тут в однообразное отстукивание секунд вмешался где-то за окном глухой звук удара. Потом ещё один." Наверно сосед машину закрывает. Припозднился, однако",-подумал человек, вспоминая своего соседа -подкаблучника с досадой и жалостью: "Не повезло мужику."
Снова где-то бухнуло. Плеск воды.
"Может лезет кто? А в сарае-то у меня новая электропила, да и домкрат жалко, если умыкнут",- он приподнялся на локте и покосился на окно.Было тихо.
Теперь он лежал, прислушиваясь уже не к бесчувственному стуку часов, а к живым звукам, различая их оттенки и еле уловимое дыхание - дыхание жизни.
Редкими осторожными каплями плакал рукомойник; что-то зашуршало - то ли мышь, то ли упавший пакет; в старых, рассохшихся рамах слабо закреплённые стёкла стали возмущаться, дребезжа,когда порыв ветра потревожил их. Жизнь звучала и звала человека к себе из глухого коридора отчаяния.
Встать его заставил звук от удара по металлическому предмету. С усилием приподнял немощное тело и сел.
"Пойду - гляну",- накинув кое-как рубаху, он встал и в потёмках, держась за попадающие под руку стулья, медленно зашаркал к двери, где под ослабевшими руками рявкнула щеколда и выпустила человека на крыльцо.
Сев на ступени, он стал вглядываться в темноту. Тянуло влагой. Сад стоял с тяжёлыми от воды и плодов ветками. Накануне вечером шёл дождь, недолгий, но сильный. От сырости и лёгкого прохладного ветра воздух был знобким и неприветливым - хотелось укутаться.
Зато небо было прекрасным! От туч не осталось и следа,- в небесах сверкала звёздная россыпь, и этот свет далёких звёзд и луны, рассекая темноту ночи, размывал её густоту, и становились различимы силуэты ночного сада.
"Хорошо-то как!"- радостно вздохнул человек. Он увидел, как упала звезда и, не долетев до края неба, растаяла:"Звездопад. Пожить бы.."
Прогрохотав по крыше, скатилось и где-то совсем рядом упало яблоко, потом ещё одно в глубине сада, с тем, уже знакомым глухим звуком ударилось о землю. Плоды созрели и сообщали об этом, как колокола в праздничные дни. Яблок было много. Скрытые темнотой, они лежали под деревьями, на скамейке,плавали в бочке с дождевой водой. Яблони били в колокола.
В эту ночь человек ещё долго сидел на крыльце в плену волнующих воспоминаний и робких надежд.
Падали яблоки и звёзды...