Самым близким

- "Это только гриппом все вместе болеют а с ума поодиночке сходят"

С утра лихорадит. В горле горячий ком, не выговорить слов, может быть
прошептать... Дышать сложно, смотреть невыносимо, почему-то слезятся глаза. Общая
слабость. Такая, что невыносима мысль о завтрашнем дне.

Под одеялом решительно лучше, чем без него. Да, все время хочется под одеяло -
укрыться, спрятаться, согреться. Дрожит все тело. Полчаса спустя, час..
безысходность - нет, одеяло не спасает. Взмокшие волосы, спина, ладони.
Горячие мысли путаются в голове, перестаю понимать происходящее, обжигает даже легкое прикосновение.

Пить. Все время хочется пить. Если не пить, то ощущения станут острей, но...
сколько же можно! Отчаянно ставлю бокал на место. Чувство свободного падения в
животе.

В час перед рассветом на подушку ложатся тихие слова:
"Ты слышишь, слышишь,
Как сердце стучится, стучится.
По окнам, по окнам,
По крыше, как дождик"

Дождь льет стеной, не переставая. Холодное лето. Страх заболеть приходит тогда,
когда уже поздно опасаться - все уже произошло - симптомы налицо, а ты из
последних сил стараешься собраться, думаешь, что может быть показалось.

Мне очень страшно. Я вижу, что мои самые близкие, самые родные люди заболевают -
сейчас они чувствуют себя так же как я. Нам никто не поможет, нам даже поговорить ни с кем не получится - в горле ком... Послушайте, мы можем помочь друг другу...
Эта мысль - последняя ниточка, удерживающая меня на краю отчаянья.

Больная голова, больной бред, долго на могу уснуть, а провалившись в сон - просыпаюсь каждый час...
Пропасть под моими ногами полна нежности...
Я не вижу дна,
на выдохе раскидываю руки, запрокидываю голову,
не боюсь боли, лишь за тех, кто в эту минуту...
падает
вместе со мной.